Nicole Lombard, Le pommier d’Anaïs

Cirque de Navacelles, la Vis

S’il faut parler ici de mysticisme, et pourquoi s’en priverait-on ? il ne s’agit pas d’un mysticisme d’envol, il ne s’agit pas de sortir de soi, mais d’un phénomène assez comparable à la dormance végétale, ou animale : il s’agit de se concentrer sur sa sève, sur le cœur de ce qu’on est vraiment. Un approfondissement, un très et patient éclairement, une purification. (105)

Quand on randonne sur les chemins étroits, au fond du cirque de Navacelles, par les tours et détours, les angles et les avancées rocheuses qui masquent la vue, l’omniprésence de la rivière et l’enchevêtrement enveloppant de la végétation donnent l’illusion qu’on est seul au cœur d’une sauvagerie. Puis surgissent des passants, des marcheurs, des visiteurs, qui vont la plupart du temps d’un pas si vifs qu’on se croirait un instant dans les couloirs de la station de métro du Châtelet, à Paris. Aussitôt apparus, aussitôt évanouis. On revient à ses sens en éveil.

Ce dialogue intime avec le paysage, faisant fi des prétentions humaines, nourrit les rencontres qui parsèment ce livre. Les frênes dansants du pré voisin, Mignonne et Gironde, ou la grosse jument du bras mort de la route montant vers l’Aubrac, sont le sujet d’autant de relations buissonnières, d’émotions spontanées, d’arrêts fraternels hors contrats. Les actes de propriété sont provisoirement translucides, ne font pas partie du même monde. La liberté de se lier, d’une manière discrète et tendre, à ce qui ne nous appartient pas, voilà tout le secret.

Vous me direz : vos trois roses trémières n’en demandaient pas tant. Tout ce ciel, cet enfer, ces voix, ces rimes, cette musique… (41)

Possédées, Black Knight et Festiva Maxima, compagnes végétales achetées, payés, plantées, le sont. La même affinité dans la beauté, le bonheur d’en prendre soin en plus. Ce qui ne les empêche pas, en dépit des incantations et transes littéraires de Nicole Lombard, de ne pousser qu’à leur tête. Attente, déception, disparition, réapparition, le vide enfin, ou le sentiment de gâchis, sont des tristesses incontournables pour qui s’inscrit dans la nature bruissante avec une grâce d’existence où l’essence de l’être se mêle à la lumière et au vent. L’attachement sera forcément malmené. Le jardin de Célestine transformé en parking. Ou ce bâton de marche, poli par la paume de ma main depuis plus de 8 ans, cinq minutes oublié sur le sentier du cirque de Navacelles et déjà subtilisé, envolé, effacé. Et même pas par un ours, ce qui m’aurait enchantée. Nous cheminons sur le toit de l’enfer et nous admirons les fleurs. Cher vieil Issa….

En écho encore cette évocation de l’autour Mabel :

Depuis que je laisse Mabel voler à sa guise et que je la lâche librement, j’ai découvert quelque chose de tout à fait étonnant. Elle aussi se construit un paysage des lieux magiques. Elle fait des détours par certains coins pour vérifier si le faisan ou le lapin qu’elle y a vu la semaine dernière n’y serait pas revenu. C’est une superstition insensée, l’heuristique instinctive de l’esprit prédateur, et cela fonctionne. Elle apprend une manière particulière de naviguer dans le monde et sa carte coïncide avec la mienne. Mémoire, amour et magie. Ce qui se passait au cours de ces années d’expéditions enfantines, c’était la lente transformation de mon paysage en ce que les naturalistes appellent une « tache », un lieu chargé de mémoire et de sens. Mabel fait la même chose : elle fait de la colline un lieu qui soit le sien. Le mien. Le nôtre. [M pour Mabel de Helen McDonald p324)