Si je devais m'en tenir a une phrase et une seule, je dirais ceci : La voie a pour objet
de faire émerger un sujet responsable et aimant capable de participer selon sa
vocation propre a la guérison plutdt qu'a la maladie du monde.

J'ajouterais qu'il existe des degrés de maturation intérieure : depuis 1'émergence d'un
sujet digne de ce nom jusqu'a ce que diverses traditions considérent comme 1'ultime
libération. On notera que je définis I'objet de la voie du point de vue de la relation et
non d'un état de conscience particulier. La qualité de relation procede en effet du
degré de conscience, et le plus sublime des états de conscience est vain s'il ne se
traduit pas en qualité de relation. Cela dit, un ermite — vocation exceptionnelle —
peut, de par sa qualité de communion silencieuse, étre davantage en relation qu'un
attaché de presse...

p. 17

La voie et les voies

La voie n'est pas une religion, en cela qu'elle transcende les religions et traditions
spirituelles. Elle est présente a 'origine de toute religion ou tradition spirituelle dont
elle est le caeur caché et, avec le temps, oubli€¢, mais aucune religion ou tradition n'en
détient le monopole. Elle s'y manifeste sous différentes formes.

Je parle ici de “la voie”, on pourrait bien entendu parler aussi “des voies”. Chaque
voie spécifique est une déclinaison, une manifestation de “la voie”, un possible
chemin vers un but qui transcende toutes les voies. Je pourrais a titre d'illustration me
référer a la musique : le raga indien, la musique dite de chambre, le rock, le folk, le
blues, les chants berbéres... Tout cela, c'est de la musique, manifestée sous des
formes diverses, lesquelles formes naissent au sein d'une culture, d'un contexte
geéographique, social, historique. Et au final, quelles que puissent étre les différences
entre ces formes de musique, chacune vehicule par le son, les instruments, les voix, le
rythme, quelque chose de 'humain célébrant et transcendant son humanité. De méme
que toute forme de musique participe de la musique, toute voie spécifique participe
de “La voie 7, de I'immémoriale aspiration de I'étre humain a se relier, a se connaitre
lui-méme en tant que partie du Tout.

p. 18

Je vais inévitablement souffrir ma part de souffrance et, le moment venu, vieillir
peut-Etre, plus ou moins mal, plus ou moins bien, et enfin mourir, plus ou moins en
paix. Et tout ¢a... & quoi bon ?

On pourrait encore poser l'enjeu autrement : est-ce que je mourrai un peu moins idiot
que je ne suis arrivé ? Est-ce que j'aurai appris quelque chose, est-ce que j'aurai
miri ?

N'apprend-on pas, me dira-t-on, par le simple fait de vivre ? Je ne crois pas, ou si
superficiellement... L'immense majorité des €tres humains n'apprennent rien, ou pas
grand-chose, d'important. Je ne parle pas bien slir en termes de savoirs, mais en terme
de qualité d'étre. Ils naissent, vivent, souffrent, luttent, esperent, mais ils n'apprennent
pas grand-chose en vérité.



Si, donc l'on s'engage sur une voie, c'est pour apprendre a étre. Bien stir, étant vivant,
je “suis”, naturellement et sans effort. Mais suis-je conscient d'étre ? Ou plus
exactement, suis-je conscient d'€tre conscient d'étre ? Et surtout, suis-je unifié¢ ? Suis-
je parvenu a 1'état de sujet conscient, et par conséquent responsable, ou bien celui*
que I'on désigne par mes noms et prénoms ...

[“seulement”, pourrait-on indiquer] n. du transcripteur

p. 21

Une “voie”digne de ce nom ne propose pas uniquement une démarche de réflexion,
méme trés pointue, mais toujours des exercices, un ensemble de “moyens habiles” —
selon l'expression bouddhiste pour non seulement ¢€largir son horizon intellectuel
mais murir, s'engager dans une dynamique de maturation de I'étre. Le principe méme
de toute voie repose sur une distinction entre ‘“‘savoir” et “étre”. On peut savoir
beaucoup de choses, étre agrégé ou docteur en philosophie et demeurer trés immature
du point de vue de 1'étre.

p.- 22

Si j'ai trouvé un “sens”, il ne s'agit certes pas d'un “sens’ linéaire ou de quelque
« explication exhaustive du monde ».

Une croyance répandue dans les cercles préoccupés de spiritualité voudrait que la vie
ait un sens, qui plus est détenu et transmissible par certains. De fait, la plupart des
grands mystiques, sages — quel que soit le mot utilisé pour désigner les témoins de la
vie spirituelle au plus haut niveau —, pointent vers un sens ultime, une tout autre
perspective dans laquelle, au final, tout fait sens. La difficulté étant que nous n'avons
pas acces a cette perspective dans les €tats de conscience ordinaires et qu'elle ne
saurait €tre explicitée en mots et concepts. Toutes les réponses de sages que j'ai pu
lire ou entendre a cet égard n'expliquent rien ; elles évoquent cette autre perspective,
généralement en soulignant l'inutilité de se casser la téte sur ces questions.

p. 24

La question, selon moi, n'est pas tant que les événements de l'existence aient ou non
un sens, mais plutot de voir dans quelle mesure nous pouvons donner du sens a ce
qui advient. Dans cette perspective, le sens n'est pas donn¢, il dépend de notre
pratique.

Ce qui est est, autrement dit ce qui de fait advient advient en tant que résultat
d'inextricables chaines de causes et d'effets, dont quelques maillons sont identifiables
et dont tous les autres se perdent dans la nuit des temps et l'infini des causalités. La
maladie, 1'accident, I'événement humainement ressenti sur le moment comme heureux
ou malheureux n'ont en eux-mémes et a priori pas davantage de sens que l'averse ou
la canicule. La pluie tombe en une zone géographique donnée, selon une chaine de
causes et d'effets plus ou moins appréhendée par les météorologistes. A chacun
ensuite de lui attribuer plus ou moins de “sens”, négatif ou positif, selon sa situation



et ses attentes. L'agriculteur aux prises avec la sécheresse peut y voir la réponse a ses
prieres ; le vacancier ou le professionnel du tourisme, une manifestation de sa
malchance congénitale...

« Tout est neutre, c'est vous qui qualifiez de bon ou de mauvais », affirme Swami
Prajnanpad.

p. 25

... peu importe comment, pourquoi, selon quel enchevétrement de causes et d'effets
que l'entendement humain ne pourra de toute fagon jamais appréhender dans leur
intégralité. Quoi qu'il en soit, voila les cartes que j'ai en main. La question n'est pas
tant de savoir comment j'en suis arrivé 1a, mais comment je vais jouer avec ces cartes-
la.

Prenons I'exemple d'une épreuve, quelle qu'elle soit : maladie, deuil, perte, conflit... 11
se peut que cette eépreuve, comme on le dira dans une optique religieuse, ait un sens,
qu'elle me soit “envoyée” pour me faire progresser. Reste que, 1a aussi, l'unique et
cruciale question demeure identique : vais-je extraire ce sens ? Vais-je relever le défi
et saisir I'opportunité ? Toute épreuve me défie en cela qu'elle va contre mon souhait
naturel d'étre épargné, me confronte & mon impuissance ; toute épreuve est une
opportunité en cela qu'elle est susceptible de me réveiller, de me pousser a
approfondir ma pratique, a ¢largir mon champ de vision. Donc, que je considere les
événements comme ayant en eux-mémes “un sens” ou comme étant “neutres”, cela
revient au méme. Ce qui m'advient m'advient et voilda qui n'est pas discutable. Il
m'appartient d'en extraire le sens. La réside mon travail, ma part, ma responsabilité de
créature.

p. 28

C'est donc l'étre humain qui, de par sa relation a ce qui est, sinon crée le sens, en
tout cas l'extrait.

Pour la personne emprisonnée dans sa mécanicité, ce qu'on nomme “la vie” et tout ce
qui y arrive n'a en vérité pas grand sens. Les choses arrivent, voila tout : naissance,
mort et, entre les deux, événements multiples et divers, réussites, échecs,
circonstances favorables et défavorables... Il se peut que notre conditionnement
inclue l'adhésion a un sens édicté sous forme de religion, d'idéologie, voire de
« démarche spirituelle ». Ce “sens” qui ne se révele pas au plus profond de nous-
mémes mais procede dune adhésion idéologique ne pesera pas lourd face a I'épreuve,
a la perte, a ce réel contre lequel on se cogne. D'ou, par exemple les agonies parfois
bien difficiles de “croyants” alors que de parfaits athées s'en vont paisiblement.
L'Histoire n'a a priori pas de sens.

p. 29

Autrement dit, oui, le sens n'est pas automatiquement donné avec ce qui advient et
nulle autorité extérieure, aucun “enseignement”, si profond soit-il, ou “explication du
monde” ne sauraient le fournir sous forme prédigérée. Le sens ne réside pas dans des



interprétations, quelles qu'elles soient et quelle que puisse étre leur éventuelle
pertinence. Le sens est a chercher et a trouver au plus intime de soi par un processus
de pratique, une conversion, une manicre différente d'entrer en relation avec le réel.

Les enseignements spirituels dignes de ce nom ne sont pas pourvoyeurs de sens : ils
nous indiquent une ou des manicres de nous y prendre pour nous donner une chance
d'accéder au sens.

Ils ne nous fournissent pas “un sens” qui serait unique et préétabli — autrement dit
une grille d'interprétation prétendument universelle —, mais mettent a notre
disposition des outils pour extraire le précieux sens de la masse du réel brut, au prix
d'efforts soutenus et d'une intention plus forte que nos mécanismes. Les idéologies
religieuses ou politiques — et a 'extréme les intégrismes et totalitarismes — ont cette
prétention, que n'a pas une transmission spirituelle authentique.

p. 30

Quant aux intentions de la vie dont parle la citation de Jacques Castermane mise en
exergue au présent chapitre, s'il y a intention de la vie et de I'étre, n'y aurait-il pas un
sens ?

Sans doute, mais en tant que direction plutot qu'explication, comme on parle du sens
du vent. Le sens de la vie, c'est de devenir pleinement consciente d'elle-méme en
cette forme qui la refléte momentanément, 1'étre humain que je suis. Le sens de 1'étre,
c'est de se connaitre étant en moi. De ce point de vue, le sage, I'étre “réalisé”, est
l'aboutissement de I'humain. L'humain ne peut pas aller plus loin. En s'accordant a la
dynamique de la voie, de la maturation spirituelle, la personne trouve “le sens”
puisqu'elle va dans le sens de I'évolution.

p. 31

La voie est-elle “pour tout le monde™ ?

A I'heure ol nous parlons, il est question de méditation a la radio, dans les entreprises
et méme a l'assemblée nationale... Des concepts et notions spirituelles se diffusent un
peu partout. Et pourtant, ce qui est traditionnellement appelé “la voie” n'est pas pour
tout k monde mais pour une minorité. Il en a toujours été et en sera a priori toujours
ainsi. Est-ce a dire que la voie serait réservée a une ¢€lite ? Non, 2 moins “qu'élite” et
“minorité” soient toujours synonymes. La voie n'est pas en elle-méme réservée a une
catégorie sociale ou intellectuelle.

Certes, pouvoir se poser des questions d'ordre spirituel est un privilege et méme un
luxe. Vivre dans un pays en paix ou l'on a loisir et libert¢ de cultiver toutes sortes
d'intéréts sans devoir lutter au quotidien pour sa survie et la préservation de ses droits
fondamentaux favorise a priori la vie spirituelle, tout comme 1'expression artistique,
la réflexion intellectuelle... Voila une évidence, mais une évidence relative puisqu'une
intense vie spirituelle peut se déployer dans des conditions trés difficiles, voire
extrémes, au cceur du dénuement, de la tragédie, de I'aliénation.

La voie n'est donc en rien réservée a une caste quelconque. Par contre, elle n'intéresse
vraiment, dans les faits, qu'une minorité. Elle n'est en aucun cas réservée a une



minorité, mais seule une minorité est préte a s'y engager vraiment. En effet,
“s'intéresser a la spiritualité” n'équivaut pas a étre engagé sur une voie. Un étre
humain engagé sur la voie n'est pas quelqu'un qui saupoudre son existence d'une
pincée de “spiritualité”

p. 32

Un étre humain engagé sur la voie est quelqu'un dans 1'intime duquel prend place au
jour le jour et jusqu'a sa mort un travail de dénuement, une dynamique qui procede
fondamentalement d'une perte plutét que d'une acquisition, méme si cette perte
constitue un inestimable gain. « Celui qui cherchera a sauver sa vie la perdra, et celui
qui la perdra la retrouvera. » (Jean 12, 25-26.) Tout le monde a envie de “gagner”,
d'acquérir : davantage de santé, de bien-étre, de controle, d'efficacité, de “bonheur”.
Mais qui est prét a “perdre” ?

Perdre quoi, au juste ? Ses illusions, l'attachement et 1'identification a ses illusions :
illusions sur soi-méme, l'autre, le monde... Sa souffrance, sachant que si tout le
monde prétend vouloir étre heureux, rares sont celles et ceux préts a lacher leur
souffrance, et par 1a méme leur conception du “bonheur”, c'est-a-dire moi sans ma
souffrance. Perdre son égocentrisme, I'illusion d'exister séparé, I'illusion de controler.
Perdre ses jugements, son image figée de soi, I'identification a ses opinions. Perdre
ses vertueuses indignations, sa prétention, ses revendications.

Que la méditation et d'autres outils issus de la voie passent dans le domaine public et
soient ainsi utilisés dans différents contextes ou ils sont susceptibles d'amener des
améliorations est sans doute une bonne chose. Il n'en importe pas moins de ne pas
tout confondre et de remettre les choses a leur place.

p. 33

La dynamique de la voie est par essence €sotérique : non au sens romantique
poussiéreux d'un quelconque Secret de la Grande Pyramide, mais au sens de : « caché
aux yeux non encore ouverts ». « Ils ont des yeux mais ne voient pas ; des oreilles
mais ils n'entendent pas. » (Jérémie 5, 21.)

[...]

« Personne ne cache rien. Il n'y a pas le moindre mystére. Mais l'acquisition ou la
transmission de la vraie connaissance exige un grand labeur et de grands efforts, aussi
bien de la part de celui qui regoit que de celui qui donne ».

p. 34

Un maitre peut étre silencieux, peu actif. Il peut ne pas du tout s'occuper de
I'accompagnement des personnes, ne pas particuliecrement les faire “travailler”
autrement que par sa seule présence — ce qu'en Inde on appelle le darshan —, le fait
de se trouver en présence physique du maitre et de ce seul fait d'en recevoir une
bénédiction.

Ainsi, la fonction “maitre” ne va pas toujours et nécessairement de pair avec la
fonction “instructeur”. L'instructeur, lui, instruit, autrement dit il fait travailler les



personnes qui le lui demandent de maniere plus active, souvent en entrant dans
certains détails de leur existence, en exploitant des situations relationnelles. 11 utilise
une forme ou une autre de pédagogie et de “moyens habiles”, des pratiques, des outils
de travail pour donner aux ¢€léves la possibilit¢ de mirir et s'ouvrir. L'instructeur
s'implique de diverses fagons dans l'existence de ceux qui s'investissent aupres de lui.
Un maitre, donc, n'exerce pas forcément cette fonction d'instructeur, ou parfois
seulement pour une poignée d'éleéves tres proches, méme si des milliers de personnes
se veulent disciples du maitre en question. Certains, tout en étant des maitres,
exercent aussi une fonction d'instructeur ; d'autres non, parce qu'ils ne sont appelés
qu'a témoigner par leur présence, leur rayonnement, éventuellement des paroles
essentielles. Il ne s'agit pas tout a fait de la méme fonction, méme si les deux peuvent
étre réunies en un seul étre humain.
p. 39
Un instructeur, donc, n'est pas nécessairement un maitre. Ce peut étre, c'est souvent
en pratique, un ¢€léve qualifié, donc “avancé”, expérimenté¢ et mir, apte a guider
d'autres sur la voie.
p. 40

Un “instructeur” peut ainsi €tre tout a fait qualifi¢ sans avoir atteint le degré
d'accomplissement et de réalisation d'un maitre. Et tant mieux, car les maitres sont
rares. Les instructeurs dignes de ce nom aussi, cela dit, et de plus en plus,

contrairement aux ‘“éveillés” qui poussent comme des champignons — de par la
confusion qui régne —, mais ils sont tout de méme moins rares.
p. 41

Certains ¢leves sur la voie mirissent beaucoup plus avec 1'accompagnement d'un
instructeur qualifié que bien des adeptes de “grands maitres” qui considerent
justement que leur maitre étant “grand”, quand ce n'est pas “le plus grand”, I'admirer
et croire en lui suffit.
Serait-ce a dire qu'un maitre qui ne ferait pas aussi office d'instructeur ne suffirait
pas ? La réponse est sans doute que cela dépend pour qui.
p. 46

. 11 y a des personnes, nécessairement en plus petit nombre, qui tout en partageant
cette foi et cette dévotion dans le secret de leur cceur ont compris qu'il s'agissait de
travailler, qu'admirer et aimer le maitre ne suffisait pas, voire pouvait maintenir dans
une dépendance infantile. Par-dela la présence et le rayonnement du maitre, ces
personnes s'évertuent a comprendre 1'essence de son enseignement, la ou les pratiques
qu'il propose (et je ne parle pas seulement de pratiques ou observances formelles). Au
final, la proximité réelle avec un maitre n'équivaut pas a une proximité physique,
méme si cette derniére peut jouer un role pendant un temps. Etre “proche” d'un
maitre c'est le rejoindre en son esprit, se rapprocher de la perspective a partir de



laquelle il entre en relation. On peut étre le meilleur ami du maitre, son frére, sa sceur,
sa femme, son mari, son enfant, on peut travailler quotidiennement avec lui ou elle
sans au final étre vraiment proche, en tout cas spirituellement.

La grace, donc ne suffit pas. Le travail est nécessaire, et c'est l'instructeur, maitre ou
non, qui nous fait travailler. Il ne travaille pas a notre place mais nous transmet des
outils et nous suit dans les étapes de notre travail.

p. 47

Je ne crois pas qu'une personne découvrant un lieu spirituel dont le maitre n'est plus
en ce monde arrive “trop tard”, méme si je peux bien comprendre une forme de regret
de n'avoir pas approché le maitre. Et je suis convaincu de la possibilité pour une
personne réellement motivée de faire beaucoup de chemin en s'appuyant sur un tel
lieu. Je dirais méme que les possibilités sont bien plus importantes que ne se le
représentent la plupart, y compris les habitués du lieu.

p. 51

En ce qui concerne les “gourous”, ce phénomene s'est sans doute accentué ces
derni¢res décennies avec l'arrivée en Occident de « maitres » — les guillemets sont
importants | — peut-étre sincéres au départ, mais qui n'étaient en rien libres des
grandes fascinations (argent, sexe, reconnaissance). Aussi ont-ils perdu les pédales
face aux opportunités sexuelles, a la quantité d'argent, de moyens et de
reconnaissance mise a leur disposition, simplement parce qu'ils étaient porteurs d'un
message millénaire et vétus d'un habit traditionnel. Ajoutons a cela toutes les dérives
sectaires, les “éveillés” qui se permettent n'importe quoi...

p. 53

. 1l est salutaire que les dérives et abus soient exposés dans toutes les spheres du
pouvoir ; ne plus parler que de ces égarements, mettre sans cesse le projecteur sur la
corruption et les scandales a quelque chose de malsain.

Cette vision de la relation maitre ¢léve comme essentiellement aliénante et
infantilisante me parait donc procéder d'une blessure. C'est une réaction émotionnelle,
non consciente par définition, et ensuite plus ou moins bien argumentée.

p. 54

La difficulté étant encore une fois que, dans notre contexte culturel grand blessé de
l'autorité, toutes ces questions tendent a étre systématiquement abordées du mauvais
point de vue, celui de la blessure émotionnelle non consciente. De méme qu'il est
absurde et dangereux de n'aborder la politique que sous l'angle de ses dérives, il est
erroné de n'aborder la relation maitre disciple que par le biais de ses pieges. Tout cela
¢tant dit, je ne nie pas la dimension patriarcale présente dans certaines traditions et
considére comme nécessaire et inévitable que les formes de la transmission au sein
d'une lignée évoluent avec le temps et les changements culturels. A condition de ne
pas se vider de leur essence.



Plus précisément, une expérience d'éveil peut remettre en cause le principe de 1'ego,
nous montrer ou nous faire entrevoir qu'il n'existe pas de moi possesseur controleur et
séparé, juste une fonction d'individuation et de différenciation nécessaire a la bonne
marche de l'existence humaine... En elle-méme, une telle expérience peut s'avérer
précieuse et susceptible de changer notre vision de nous-méme comme du monde.
Cela dit, cette expérience va-t-elle me transformer dans ma manicre de fonctionner au
quotidien ? La quasi-totalité du temps, non. Ou alors, c'est I'Eveil “piéges” au sens
fort, une rare réalisation qui advient en une personne préparée, un réceptacle
suffisamment “au point” pour supporter cette réalisation et l'intégrer. Voila tout le
sens de ce qu'en Inde on appelle traditionnellement la saddhana ou ascése, le chemin
progressif par lequel un véhicule humain se purifie, se dépouille. On pourrait dire que
c'est une affaire de circuits internes.

p. 57

La raison pour laquelle nombre “d'éveillés” s'averent si décevants a I'épreuve du
temps et surtout du quotidien, voire manifestent une fois en position de pouvoir un
manque d'intégrité, est que quelle qu'ait pu étre la puissance de la ou des expériences
qui leur ont conféré charisme et inspiration, ils continuent en fait a fonctionner de
maniere tout a fait ordinaire, a partir de I'ego et du mental. L'ego a été remis en cause
dans son principe, peut-étre, il a été vu comme une illusion, sans doute, mais cette
vision ne tient pas la distance dans le temps et au fil du quotidien, des relations, des
enjeux affectifs, sexuels, financiers, ou de reconnaissance. Les circuits internes n'ont
pas ¢té modifiés. Certains “éveillés” en sont méme venus, je suppose en toute bonne
foi, a théoriser leur propre médiocrit¢ humaine avec des discours expliquant que
I'éveil n'avait rien a voir avec le comportement. En gros, on peut en arriver a cette
idée perverse, qu'un “éveillé¢” peut fort mal se comporter, abuser des autres, mentir, se
montrer égocentrique et capricieux, €tre avide de reconnaissance, mais que cela
n'altére en rien la dimension de I'éveil.

p. 58

Un enseignant spirituel digne de ce nom se doit donc d'étre non pas parfait, mais
libre, c'est-a-dire non contraint. Donc, en pratique, méme si cela sonne comme un
grand mot, non corruptible. Ou tout simplement intégre. Un enseignant spirituel
susceptible d'étre facilement emporté par ce qu'on appelait autrefois ses “passions”
— qu'on peut aujourd'hui appeler les “€motions” , mais ce terme préte a confusion si
on ne l'entend pas au sens précis dans lequel I'emploie Swami Prajnanpad — n'est
tout simplement pas, ou en tout cas pas encore, assez qualifié.

p- 59

Je n'ai jamais considéré, méme dans des périodes ou l'infantilisme imprégnait ma
perception, qu'Arnaud, ou toute personne que je considérais comme un “maitre” ou



un instructeur digne de ce nom, m'était intrinsequement supérieur, que je lui ou leur
¢tais intrinsequement inférieur. Du point de vue du réel, il n'y a, il ne peut y avoir, de
superiorité ou d'infériorité, en tout cas intrinseques. Voir les choses en terme de
“supérieur” ou “inférieur” est infantile, et au final dégradant. Une personne qui se
considére comme indigne et nulle va admirer un maitre qu'elle voit comme tellement
supérieur a elle. Ce peut étre une phase, mais dont il importe d'émerger le plus vite
possible. Par contre, et heureusement pour moi, quelle qu'ait pu étre ma prétention et
mes illusions, j'ai toujours et naturellement considéré qu'Arnaud, s'il ne m'était pas

intrinséquement “supérieur”, €tait — et c'est un euphémisme — beaucoup plus
“avancé” que moi sur le chemin.
p. 60

L'égalitarisme spirituel qui prétendrait abolir la différence entre maitre et éleve, éleve
“avancé” et débutant, procede d'une confusion entre le niveau proprement spirituel,
quantique pour ainsi dire, et son intégration dans le relatif. Cela n'empéche ni I'amitié
ni une proximité, cela ne suppose pas nécessairement des rapports guindés ou
outrageusement hiérarchisés. Je peux étre ami avec quelqu'un que je considére
comme mon ainé spirituel. Ce n'est pas pour autant que nous sommes au méme
niveau, avons les mémes aptitudes et pouvons exercer les mémes fonctions.

Une forme de hiérarchie s'avére donc aussi inévitable que 1égitime.

p. 61

Le choix de l'ami spirituel

Comment choisit-on son ami spirituel, et d'abord le choisit-on vraiment ? Vaste
question... On choisit une voiture, une couleur de papier peint, un vétement parmi
d'autres sur un étal. Mais choisir son ami spirituel ? J'aurais tendance a dire que si la
relation est réelle, donc profonde et durable, elle s'impose le moment venu. Elle
advient.

S'il existe de nos jours des “éveillés” faisant leur propre promotion sur le net, il
n'existe pas et n'existera jamais d'étals d'amis spirituels authentiques parmi lesquels
choisir.

p. 68

Certains chercheur spirituels seront scandalisés si leur ami spirituel potentiel ne
mange pas toujours bio, fume ou regarde des films d'action pour se distraire. Mais la
question n'est pas qu'il soit ou non conforme a des critéres d'ordre, disons religieux,
diététiques ou idéologiques. La question est bien celle de l'intégrité telle que nous
l'avons évoquée plus haut. Autre critere essentiel : le service. Le guide spirituel, quels
que soient son parcours, sa facon de vivre, ses golts, son style, vit-il au final une
existence consacrée au bien de l'ensemble ? Est-il un honnéte serviteur de ce qui le
dépasse ? Ces criteres-1a m'ont personnellement beaucoup aidé, notamment dans des
moments délicats de mon cheminement ou j'en venais, parce que les résistances
¢taient inévitablement la, parce que je me trouvais mis en cause dans des



fonctionnements profonds, a €tre énerveé par Arnaud, voire en coleére, a ne pas le
comprendre, a lui en vouloir... Pour prendre un peu de perspective, je me reposais
régulierement ces questions : quoi que je puisse en ce moment reprocher a Arnaud,
puis-je réellement mettre en doute son intégrit¢ ? Est-ce que oui ou non cet homme se
consacre jour apres jour et sans ménager sa peine au bien de I'ensemble ? Est-ce qu'il
sert ou est-ce qu'il se sert ? Le simple fait de me poser ces questions et d'y répondre
honnétement contribuait a remettre les choses en place.

Cela dit, le seul fait d'appliquer ce discernement suppose du bon sens et une certaine
honnéteté. Si quelqu'un est emporté par 1'émotion, rien ne l'empéchera d'étre de
mauvaise foi, aveugle et stupide mé€me s'il est techniquement intelligent. Les guides
spirituels les plus intégres ont été¢ accusés de tous les maux par des personnes
identifiées a leurs projections et résistances.

p. 71

Les affinités avec l'ami spirituel

Quant aux affinités avec son ami spirituel, je ne les ressens pas comme
indispensables. Il faut de toute évidence étre sensible a son style, touché par sa
maniere de transmettre. Quant a savoir s'il faut avoir des affinités humaines avec lui
ou elle... S'il y en a, cela peut aider comme cela peut faire obstacle.

Une éventuelle complicité bien réelle sur le plan humain pourra sans doute faciliter
les choses au départ ; mais quand la relation s'intensifie et que des zones de résistance
sont touchées en moi, la tentation sera grande de se servir de cette complicité pour en
quelque sorte essayer de rendre l'ami spirituel inoffensif. Un proverbe anglais dit
littéralement : « La familiarit¢ engendre le mépris. » Mépris est sans doute un mot
fort en I'occurrence, mais il me semble vrai qu'une trop grande familiarité sur le plan
humain peut conduire 1'éléve non averti — et pendant tres longtemps I'¢leve est non
averti, quoi qu'il en pense — a prendre son ami spirituel a la 1égere. C'est une vieille
tactique de ce qui en nous ne veut pas €tre mis en cause, tactique la plupart du temps
inconsciente : je vais faire du maitre ou de l'instructeur un ami, de sorte qu'il ne
puisse plus me menacer, ou plus exactement menacer ce qui en moi est appelé a
disparaitre : la prétention, 1'illusion...

Certes, I'ami spirituel ne se laissera pas prendre a ce piege. C'est d'ailleurs pourquoi la
fonction d'ami spirituel est par essence solitaire. Je n'irai pas jusqu'a dire qu'il n'a pas
d'amis, mais s'il en a, le travail nécessaire passera toujours avant I'amitié.

p. 72

L'ami spirituel authentique est comme un animal sauvage que l'on croit naivement
pouvoir dompter. Il peut se montrer charmant, poli, délicat, et ce en toute sincérite,
mais si vient un moment ou le travail 1'exige, alors il n'y a plus d'amitié et de bonnes
manieres qui tiennent. Il ne fera pas de cadeau, pourra se montrer treés exigeant, voire
en apparence féroce ou brutal, en tout cas momentanément, avec des personnes qui
pourtant lui sont cheres. L'ami spirituel est alors comme un lion domestique qui
soudain retrouve sa nature de prédateur. “Prédateur du mensonge”, de l'illusion, des
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entourloupes de la stratégie du “mental”.

p. 73

La relation au maitre apres sa mort

Quant a savoir ce qui se passe pour un €léve a la mort du maitre...

[...]

Le maitre était d'un certain point de vue indissociable de la forme appelée Arnaud
Desjardins puisque, pour moi comme pour d'autres, 1'énergie “maitre” s'incarnait dans
cette forme-la avec ses caractéristiques, sa maniere unique de se manifester. Et
cependant, le maitre n'est pas mort avec la disparition de la forme Arnaud Desjardins.
Il n'y a pas, pour moi, eu d'interruption, bien au contraire : la trans-mission du maitre
se poursuit. Ce n'est pas une phrase mais, en ce qui me concerne, un vécu, lequel n'a
rien de mystérieux ou d'extraordinaire. Je ne communique pas avec Arnaud sur je ne
sais quel plan subtil, mais je ressens 1'énergie et la dynamique de sa transmission a
I’ceuvre en moi. Je peux me tourner vers lui, je pourrais presque dire l'interroger, en
appeler a lui.

Au final, 1'énergie de transmission est impersonnelle, elle n'appartient a personne, ni a
Arnaud ni @ Swamiji... Mais le maitre ayant pour moi pris la forme d'Arnaud dans
cette existence, c'est toujours sous cette forme que I'énergie de transmission poursuit
son ceuvre en moi. J'ose donc écrire que, pour moi, Arnaud est vivant, du moins en
tant que maitre, relais de la sagesse. Je sais que c'est le cas pour d'autres.

p. 74

En ce qui me concerne et sans entrer dans les détails, a la mort d'Arnaud je n'avais
pas le sentiment d'une relation accomplie avec lui. D'une relation trés forte, riche,
profonde, jamais remise en cause et trés vivante, oui. Mais si on considere que la
relation au maitre est au ceeur de la saddhana, il fallait et il faut encore que la
saddhana se poursuive. La relation au maitre, c'est la relation a soi-méme purifiée,
épurée, et donc la relation au Plus Grand, a soi-méme en tant qu'émanation du Plus
Grand. J'ai le sentiment que ma relation & Arnaud en tant que maitre ne cesse
d'évoluer depuis le déces d'Arnaud Desjardins. La maturation de cette relation dans
I'intime de moi-méme constitue a mes yeux la garantie de l'intégrit¢ de la
transmission dont je suis un modeste vehicule.

p. 75

... je vois ce qu'on peut couramment appeler “l'effort” sur la voie comme le
mouvement d'une intention.

Pourquoi cette intention est-elle 1a, ou absente ? Je ne sais pas.

Peut-on la développer ? A mon sens, oui. Il est dit traditionnellement que la
fréquentation des sages nourrit cette intention. Ce peuvent étre aussi des lectures, des
nourritures d'impression telles que des ceuvres d'art... De fait, nourrir notre intention
me parait trés important. D'autant plus important qu'elle est au départ comme une
petite flamme sur laquelle soufflent tous les vents de I'existence. Qu'est-ce qui, dans
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le monde d'aujourd'hui, nous rappelle a notre intention, nous ramene a nous-mémes ?
Tout ou presque, au contraire, nous en détourne. Je suis souvent frappé de constater a
quel point les uns et les autres se montrent présomptueux quant a la consistance de
leur intention.

Beaucoup de gens veulent croire qu'un week-end de temps en temps ou une semaine
par an consacrée a une retraite spirituelle sous une forme ou une autre, la
fréquentation ponctuelle d'un enseignant vont suffire a faire cristalliser en eux une
intention digne de ce nom. Sauf exception, cela me parait présomptueux compte tenu
de 1'état de dispersion qui est la norme. Non qu'il faille passer tout son temps dans des
retraites spirituelles ; ce n'est ni possible ni souhaitable deés lors que la voie se vit dans
le courant de l'existence dite ordinaire. Par contre, et a moins d'étre
exceptionnellement mir, il est nécessaire de nourrir son intention tout au long de
'année, non seulement par des lectures choisies, mais par des contacts réguliers. C'est
I'une des raisons pour lesquelles je m'évertue a constituer et faire vivre une sangha.
Pas pour qu'un petit groupe de gens se retrouvent dans un confortable “entre soi”,
mais pour le soutien, la stimulation, les défis et opportunités qu'une forme de
communauté apporte. C'est d'ailleurs une idée vieille comme le monde.

p. 82

Dangers de la dispersion

Il est donc nécessaire de faire « du dharma, de l'enseignement », un constant objet
d'é¢tude, sans dispersion. J'insiste sur ce piege de la dispersion qui me semble tres
répandu.

J'ai a ce sujet un avis assez radical : quand on a trouvé sa voie, son maitre, son
instructeur, il importe, sans faire preuve de fermeture, de se concentrer sur cette voie
spécifique. Si I'on suit une certaine méthode de guitare pour jouer dans un certain
style, ce n'est pas une bonne idée de commencer a piocher en méme temps dans une
autre approchant l'instrument selon un angle d'attaque différent. Du moins tant que
l'on n'a pas compleétement assimilé la premiere méthode.

p. 90

Comprendre pour pratiquer

Résumons-nous : I'¢tude du dharma ne permet pas a elle seule de pratiquer. Mais
pour pratiquer, je dois comprendre en quoi consiste la pratique. Si je prends l'exemple
de I'enseignement que j'ai pratiqué et pratique toujours : en découvrant la formule
« pas ce qui devrait €tre mais ce qui est », je comprends que l'ego et le mental en moi
ne cessent de surimposer sur autre chose, qui selon eux devrait étre, qu'au nom de ce
qui devrait €tre, ce qui est est refusé et interprété, et que la dualité, concrétement, c'est
cela. A partir de 13, je peux commencer a m'exercer, a me surprendre en flagrant délit
de surimposition d'un second sur le un, de « ce qui devrait étre » sur ce qui est, et
revenir a ce qui est...

p. 95
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Ne pas confondre la non discussion de ce qui est avec le non positionnement dans
l'action. « Les choses étant ce qu'elles sont, qu'est-ce que je veux et peux ? » Je ne
vais pas davantage m'étendre la-dessus, mais j'espere avoir illustré comment la
compréhension de ce en quoi la pratique consiste va permettre et faciliter cette
derni¢re. Et, inversement, comment une compréhension erronée ou approximative va
compromettre la possibilité de la pratique.

p. 96

Tout homme normal a bien assez d'énergie pour commencer le travail sur soi. Il est
seulement nécessaire qu'il apprenne a économiser, en vue d'un travail utile, 1'énergie
dont il dispose et que, la plupart du temps, il dissipe en pure perte.

(parole de Gurdjieff, rapportée par Ouspensky ; dans « Fragments d’un Enseignement
Inconnu »)

p. 97

A propos de la « conversion »

Au sens essentiel du terme, la “conversion” n'est pas une démarche consistant a
embrasser une religion, mais un retournement intime, un phénomene de redistribution
énergétique, pour ainsi dire. C'est le point dans 1'évolution d'un étre humain ou la soif
de Dieu, du Tout, du Réel, appelons ¢a comme on veut, relégue en lui toutes les
autres soifs a une place accessoire, voire les consume. La soif essentielle absorbe en
elle-méme toutes les autres soifs qui n'en sont, en fin de compte, que des ersatz.

p. 100

Beaucoup de mystiques et autres grandes figures ont tres tot fait preuve d'une sorte de
monomanie positive : seul Dieu, 1'absolu, les intéressait. La question des désirs ne
s'est donc pas posée a eux avec la méme acuité que pour le commun des mortels
néanmoins profondément attiré par ce qu'on appelle la “spiritualit¢”. Ces figures
monomaniaques sont les plus répandues dans les traditions religieuses. Ce sont les
figures de moines, de renongant, en tout cas de moines ou renongant “réussis”, car il
y en a aussi beaucoup de “ratés”. Si 'on enquétait dans les monasteres, les ashrams,
aupres des swamis et autres renongant “officiels”, on trouverait quantité de personnes
qui, apres avoir été emportées dans leur jeunesse par une vague mystique sincére,
sans doute mélangée a des mécanismes psychologiques — peur d'affronter
l'existence, romantisme spirituel, idéalisme... — ne vieillissent pas si bien que cela,
voire vieillissent mal. Pourquoi ? Parce que quand le personnage mystique
momentanément prédominant perd de son intensité, toutes les tendances latentes
remontent a la surface. Quand on a fait veeu de célibat, pauvrete, stabilit€, obéissance
et autres, se retrouver dans cette situation n'est certainement pas confortable.

p. 101/102

... ce que voulait dire Swami Prajnanpad quand il disait « ne pas avoir de disciples,
mais des candidats a 1'état de disciple » : le candidat a 1'état de disciple est bel et bien

13



“sur la voie” » ; mais son parcours plus ou moins long dans le temps le prépare a
cette étape de cristallisation des €énergies, a la phase ou il devient disciple. Non qu'il
ne pratique pas auparavant ; il pratique des l'instant ou il comprend et met en acte la
nécessité de la pratique, au degré ou il est capable de la comprendre et de la mettre en
acte. Mais pendant longtemps, toutes ses €nergies ne vont pas dans le sens de la
pratique : il y a donc beaucoup de “fuites” et autres “€coulements énergétiques”.
L'intention, qui est la clé, peut étre 1a a I'état embryonnaire, mais elle est soumise a
quantit¢ d'interférences. Le travail dit “d'érosion des désirs” participe de cette
préparation, puisque ce sont les désirs consommateurs d'énergie qui dispersent.

C'est parce que la majeure partie de I'énergie disponible, grossieére et subtile, se
trouve investie dans divers désirs que l'intention reste partielle, et par conséquent la
pratique ponctuelle, pour ne pas dire occasionnelle. Sans parler de toutes les
personnes, tres nombreuses, qui peuvent pendant des années, voire toute leur vie,
fréquenter un ashram, un maitre, un enseignement, sans jamais réellement se mettre a
pratiquer sérieusement ! Reste que cette étape de la “conversion”, ou métanoia, au
sens énergétique du terme est au final une étape nécessaire pour tous les types de
parcours spirituel quelque peu aboutis.

p. 102

Par parcours spirituel abouti, j'entends celui qui n'en reste pas au stade d'un réve, de
l'adhésion idéologique — une croyance — ou d'une laborieuse recherche. Un Arnaud
Desjardins, par exemple, a lui aussi connu cette “conversion”, ce moment dans la
maturation ou I'énergie se rassemble, ou une unification se produit. Il n'en a pas pour
autant cessé de vivre dans le monde, de subvenir aux besoins de sa famille, de
connaitre une vie amicale, sociale, sexuelle, affective... Ce que je nomme
“conversion” n'entraine pas nécessairement un changement de vie, et tant mieux !
Nous sommes, me semble-t-il, sortis d'un paradigme ancien dans lequel la vie
religieuse et la vie “dans le monde” s'opposaient. Ma conviction est qu'aujourd'hui,
dans notre contexte, les choses ne se posent plus de cette maniére, en tout cas plus de
maniére systématique. La question n'est plus tant celle du mode de vie adopté que
celle de la conversion. Ce qui n'empéche pas que subsistent des vocations de moine.
Mais les choses ne sont plus envisagées de maniére aussi binaire.

p. 103/04

La “conversion” au sens énergétique du terme n'est donc pas réservée aux seuls
renoncant. Elle reste cependant une étape iné€luctable de la vie dite spirituelle. Cette
¢tape décisive de la conversion n'est pas facilement atteinte et demeure plutdt rare,
méme si elle ne releve pas encore de ce qu'on peut appeler “réalisation” ou “éveil” au
sens non galvaudé du terme. Elle n'est pas “bon marché” mais se paie au prix fort,
celui d'un engagement profond et durable dans une saddhana accompagnée par un ou
des guides diiment qualifiés.

Il convient d'insister sur ce dernier point, faute de quoi on dérive vers la version
“facile” de la spiritualité, qui tend a dominer aujourd'hui. Soyez jeune, beau, de
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prefeérence riche, en éclatante santé tendance vegan bio, performant, gagneur, puis
saupoudrez le tout d'un zeste de méditation “pleine conscience” et d'un brin de
thérapie holistique... Bref, prenez “le monde”, c'est-a-dire 1'identification aux désirs
divers et variés, le culte du bien-étre et du “souci de soi”, pourvu que tout cet
¢gocentrisme prétendument éclairé soit agrémenté d'alibis spirituels. Or, il importe de
ne pas tout confondre. Si une vie spirituelle profonde n'implique pas nécessairement
de se soustraire aux obligations sociales, familiales, professionnelles, si elle n'en-
traine pas obligatoirement l'abstinence dans divers domaines, elle n'en implique pas
moins, a un moment donné, ce saut, cet engagement radical que j'appelle ici “la
conversion”, et qui, sauf exception rarissime, ne pourra qu'étre le fruit d'une
saddhana.

p. 104

Je n'ai jamais vu Arnaud Desjardins ou Lee Lozowick, par exemple, dire : « Amenez
ce corps ou vous voulez, vétez-le, nourrissez-le a votre guise. ».Ce type d'attitude
aurait relevé d'une affectation de pseudo détachement. Ils avaient des gofts, des
préférences, des tendances qu'ils assumaient. Apres, je ne les ai jamais vus non plus
esclaves de leurs gotits et préférences. Ils les assumaient sans y étre identifiés.

Ce nouveau modele du sage, plus contemporain, correspond selon moi a une
nécessité, et donc a un mouvement de fond. Pourquoi nécessairement s'écarter du
monde, se méfier de la manifestation et de tout ce qu'elle comporte ? Le monde est a
bien des égards terrible, mais la manifestation — la création dirait-on en termes
chrétiens — est belle, merveilleuse méme. C'est le “festival de nouveauté” dont
parlait Swamiji. Pourquoi ne pas y participer sous prétexte de vie spirituelle ?
Pourquoi ne pas connaitre les joies et les peines de la vie de famille, les vicissitudes
et satisfactions de la vie professionnelle, pourquoi ne pas avoir de vie sexuelle, ne pas
golter un bon vin, voyager ?

Pendant des centaines d'années, le “monde” a ¢été plus ou moins diabolisé,
appréhendé comme un contexte dangereux pour la vie spirituelle. C'est vrai
notamment dans le christianisme, mais aussi pour une grande part dans 'hindouisme,
le bouddhisme... Avec entre autres conséquences le développement d'une sorte de
« complexe de supériorité » chez les religieux. C'est trés sensible dans le monde
chrétien ou I'état laique a longtemps été percu comme une condition sans doute
nécessaire — il faut bien des gens pour faire tourner les affaires, gérer la société et...
donner aux monastéres —, mais inférieure.

p. 109

Prendre cet épisode a la lettre revient a dire que, dans un ashram ou un monastere,
tout le monde devrait sans arrét étre aux pieds du maitre et personne a la cuisine ou
au ménage, ou que ceux qui se chargent de ces taches seraient de moindres disciples.
J'en connais — j'en ai fait partie en mon temps ! — qui s'accrochent volontiers a cette
“meilleure part”, mais chez qui cette attitude trahit plutdt la paresse et I'égocentrisme.
p. 111
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Selon Swamiji, « le vrai jeline, c'est la tempérance », autrement dit le fait de se
nourrir consciemment. Se priver de nourriture pendant quelque temps peut constituer
une expeérience intéressante, mais au final cela ne va pas trés loin. C'est spectaculaire,
sans doute, mais et aprés ? Ce qui va loin, par contre, c'est de se positionner
différemment dans son rapport a la nourriture au quotidien. Dans son livre « Aprées
l'extase, la lessive », Jack Kornfield* parle de sa propre expérience et de celle de tous
ces gens qui, au sortir de mois, voire d'années de retraite, de méditation et d'exercices
spirituels, se retrouvent dans “le monde” et réalisent a quel point leur équanimité est
en réalité fragile. Autrement dit, il se peut qu'il soit plus intéressant de “chevaucher le
tigre” que de l'éviter... sauf vocation particuliere.

Non pas “sans désir’” mais libre du désir.

* https://www.babelio.com/livres/Kornfield-Apres-lextase-la-
lessive/298816/critiques/741229
p.111/12

Cela signifie en pratique qu'il peut y avoir désir, mais que le désir en question n'a rien
de contraignant. S'il peut étre réalis¢ sans dommages pour soi et l'ensemble, si les
conditions sont réunies, alors trés bien ! Si ce n'est pas le cas et que par conséquent la
réalisation de ce désir n'est pas pour le moment, voire a jamais, possible, c'est ainsi,
pas de probléme ! « La pensée peut venir, dit Swamiji, mais sans qu'on soit enclin a
la suivre. »

p. 113

En effet, plus je m'identifie a mon désir du moment, plus je suis aveuglé par sa force,
et donc encore une fois porté a le satisfaire sans conscience de I’ensemble. Prenons
par exemple le désir de gagner de 1'argent : c'est la traduction d'une nécessité, celle de
gagner sa vie, gagner sa vie permettant de satisfaire ses besoins. Le désir de gagner
de l'argent est en lui-méme neutre ; pourtant, on sait comment l'identification a ce
désir conduit quantit¢ d'étres humains a en exploiter d'autres, générant de

considérables souffrances.
p. 114

qu'il s'agisse de désirs anodins ou de désirs dont la réalisation entraine
d'importantes conséquences, l'identification conduit a une perte de ce que Swamiji
aurait appelé “dignité”. Je ne suis plus dans l'intégrit¢ de moi-méme, conscient de ce
que je fais, des conséquences de mes actes. Je ne suis pas un sujet accomplissant
delibérément un désir, mais un pantin emporté dont le désir tire les ficelles.
p- 115

Nombre de personnes fréquentant ashrams, monasteres et autres séminaires spirituels
ne sont guere lucides sur elles-mémes. C'est ce que je n'ai cessé de constater, d'abord
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sur moi-méme au fur et a mesure que mes yeux se sont ouverts, puis sur les autres.
Prenons le besoin d'étre reconnu, qui est un moteur trés puissant, a mon avis le plus
puissant. Nous sommes d'accord, le point de visée est d'en étre libre. On ne peut pas
se représenter un sage ou un étre spirituellement trés mir encore sous 1'emprise d'un
fort besoin de reconnaissance. Reste que, tant que je ne suis pas a ce point de
maturité, le besoin de reconnaissance est 1a et bien 1a. Et il le sera d'autant plus que je
chercherai a I'occulter, a le refouler, voire, comme c'est hélas souvent le cas, a le
travestir en un masque de pseudo équanimité. Je dirais méme que la réside le drame
de nombre de chercheurs spirituels.

p. 116

A partir de 12 commence le mensonge dans lequel toute une existence peut s'enliser et
qui interdit toute maturation profonde. Combien de chercheurs, de professeurs de
yoga, de thérapeutes, voire d'instructeurs — ou se voulant tels — ne se cachent-ils
pas derriére un masque de sagesse, de détachement, de profondeur alors que, juste
sous la surface, un enfant crie : “Aimez-moi, regardez-moi”, “Voyez a quel point je
suis avancé, profond”, quand ce n'est pas : “Reconnaissez-moi comme éveillé”, “Je
suis éveill¢é et il importe que je vous le fasse savoir”... Combien n'affectent-ils pas un
style correspondant a un “niveau d'étre” auquel ils ne sont pas parvenus ? La
s'applique la terrible question de Swamiji: « Voulez-vous étre sage ou paraitre
sage 7 »

p. 117

Le “probleme”, ce n'est pas d'avoir encore un certain besoin de reconnaissance, des
lors que ce besoin est vu, reconnu, remis a sa place et donc géré comme une donnée
parmi d'autres au sein de l'ensemble. Le probleme, c'est d'étre mené par ce besoin
non vu, non reconnu, donc de s'illusionner et de s'enliser dans une prétention
d'autant plus insidieusement active qu'elle est non consciente. On est toujours
contraint par ce qu'on ne voit pas et ne reconnait pas en soi. Ce que l'on voit et
reconnait, on a la possibilit¢ de le gérer. On chevauche le tigre, selon 1'image
traditionnelle.

Chevaucher un tigre est certes dangereux. Mais moins que de prétendre qu'il n'y a pas
de tigre alors qu'on marche dans une jungle qui en est infestée. C'est ce qu'on appelle
traditionnellement 1'approche tantrique. Pas au sens galvaudé (le mot “tantrique” est
aussi galvaudé que le mot “éveil”), mais au sens ou le disciple n'évite pas les énergies
puissantes du “monde” — argent, pouvoir, sexualité... Il les traite pour ainsi dire en
lui-méme au moyen de sa pratique.

p. 118

Soulignons que cette approche n'est pas a la portée du débutant. Elle suppose d'étre
conscient, donc de s'étre exercé a la vigilance, d'étre unifié, ce qui n'est pas le cas de
la plupart des étres humains. Gare a qui croit trop vite pratiquer cette démarche et ne
fait en réalité que se noyer dans I'océan de ses désirs et autres pulsions.
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Cette approche suppose aussi de prendre le concave comme le convexe, de payer
consciemment tout le prix. Je pose un acte, j'en obtiens a la fois la jouissance et les
conséquences dans tous les domaines. C'est facile a comprendre dans le principe : je
jouis pleinement du repas gastronomique et je suis compleétement unifié au moment
de payer 1'addition. Je profite de ma maison de campagne et suis d'accord pour payer
les taxes diverses et en assumer l'entretien. Appliquée a bien des situations complexes
de l'existence, lesquelles mettent en jeu nos semblables, cette loi du réel a quelque
chose de tranchant.

p. 119

Nous autres étres humains posons souvent des actes, qui en vérité ne sont que des
“réactions” — voir la distinction de Swamiji entre “action” et “réaction” — dont nous
ne sommes pas préts a assumer les conséquences, ou en tout cas toutes les
conséquences. L'approche que j'ai qualifiée de “tantrique” consiste a golter
l'intégralité, depuis les efforts déployés en tentant d'accomplir le désir, jusqu'aux
conséquences, agréables comme désagréables, souhaitées ou non souhaitées.

p. 120

Est-ce a dire — comme le diront certains — qu'il ne faudrait pas étre parent ? Voila
bien une conclusion amere et négative. La vie est ainsi, voila tout. Le pire n'est pas
toujours certain, mais toujours possible et, sans parler du pire, il y a toujours,
toujours, un prix a payer. Un prix certes plus ou moins ¢élevé selon notre destin. On
devient parent pour la vie, au nom de la vie, laquelle est en elle-méme un risque
constant. Un enfant peut trés bien s'avérer avant tout une source de contentement et
de fierté pour ses parents. Mais croire qu'étre parent ne sera qu'agréable serait, chacun
en conviendra, une illusion. Il y aura forcément de I'agréable et du désagréable, la
proportion variant.

p. 121

Si donc le point de visée est la liberté, la question n'est pas tant de satisfaire les désirs
que de les satisfaire consciemment, ce qui ameéne a éprouver le caractére relatif et a

double tranchant de cette satisfaction.
p- 122

S'éprouver affranchi de certaines attirances signifie en pratique qu'elles ne peuvent
plus nous contraindre et donc nous emporter. Une pensée passagere peut
é¢ventuellement survenir, mais rien qui s'installe et qui soit susceptible de nous
manipuler. La encore, une formule de Swamiji s'applique : « La pensée peut survenir,
mais 1l n'y a pas d'inclination a la suivre. »

p. 123

... 1l est impossible que se révele durablement la vérité spirituelle si la vérité relative
est niée, ¢vitée, non vue. C'est le relatif pleinement vu et appréhendé qui ouvre a
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|'absolu. En tout cas sur cette voie.

p. 125

Le réle du travail sur le corps

Qu'entend-on par “purifier le psychisme” ? En quoi notre psychisme serait-il
“impur” ? Il ne s'agit évidemment pas d'une impureté morale mais d'une impureté, si
j'ose dire, “chimique”. Notre psychisme est, plus ou moins, encombré, chargé.
Chargé de traumatismes non digérés, de peurs et de désirs non conscients et souvent
refoulés. Or, comme le dit I'image traditionnelle, un miroir treés sale ne donne pas un
bon reflet. Un certain nettoyage est donc nécessaire. Dans la perspective
traditionnelle, on considere que la forme humaine a pour ultime fonction de refléter
le divin, le Plus Grand. Dieu s'éprouve lui-méme a travers cette forme consciente
d'elle-méme qu'est la créature humaine. Selon cette perspective, le “véhicule” doit
faire l'objet d'un certain entretien pour permettre un fonctionnement aussi fluide que
possible. Notons que cela ne s'applique pas qu'au psychisme, mais aussi au corps
physique.

p. 126/27

Sauf exception, 1'étre humain dit adulte est en fait infantile, c'est-a-dire mi et emporté
a son insu par des émotions de petit enfant. Je renvoie le lecteur intéressé¢ a un
magistral chapitre d'Arnaud intitulé “égoisme et infantilisme”. C'est un vrai choc de
réaliser que la maturité émotionnelle d'une personne n'a la plupart du temps rien a
voir avec ses capacités intellectuelles, sa position sociale, ses aptitudes diverses, ses
talents... Autrement dit on peut étre puissant, riche, trés doué, étre reconnu pour son
talent artistique ou son génie des affaires, et cependant étre mi a longueur de journée
par des mécanismes et réactions infantiles sur lesquels on n'a aucune prise, d'autant
moins qu'on n'en est pas — ou quasiment pas — conscient. Bien sir, c'est plus ou
moins vrai selon chaque personne. On est plus ou moins adulte, plus ou moins
infantile. Avec aussi le constat, implacablement articulé par Gurdjieff, que notre
culture “moderne”, avec toutes ses qualités et ses apports par ailleurs, tend a produire
des étres de plus en plus infantiles, ou de moins en moins adultes, c'est-a-dire de

moins en moins aptes a autre chose qu'un fonctionnement égocentrique ...
p. 129

Rappelons que Swamiji n'est pas une sorte de philosophe indien laique, encore moins
un psychanalyste, mais un swami vé€tu de la robe orange qu'il n'a jamais quittée,
disciple de son maitre Niralamba Swami qui lui a 1égu¢ son ashram, inséré dans une
lignée védantique. Mais tout en étant héritier d'une tradition Swami Prajnanpad est
aussi un novateur, un esprit libre qui n'hésite pas a critiquer ce qui lui parait relever
des superstitions et a proposer une approche inhabituelle, a certains €gards trés osée,
des enseignements védantiques traditionnels. C'est un intellectuel, ancien professeur

d'université, de formation scientifique, mais également d'une grande culture littéraire.
p. 140
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En revanche, considérer les lyings comme une super technique pour revivre ses vies
antérieures constitue, de l'avis d'Arnaud et d'ailleurs de tous ceux qui connaissent
vraiment la question, une erreur réductrice. Arnaud a, comme je viens de le dire, fait
un séjour de plus de trois mois centré sur les lyings et n'a pas une seule fois revécu la
moindre vie antérieure, quoi qu'on entende d'ailleurs par 1a. Il aimait aussi a rappeler
qu'a sa connaissance aucun Indien non plus n'a connu cela auprés de Swamiji. Ces
précisions sont importantes. Il convient cependant d'ajouter que Swamiji, comme en
témoignent ses lettres et entretiens enregistrés puis retranscrits, accordait, comme des
millions non seulement d'hindous mais d'Asiatiques (bouddhistes, taoistes), du crédit
a la conception des vies successives ou de la “réincarnation”, méme si la vision qu'il
en avait était certes beaucoup plus complexe que celle d'une croyance populaire au
premier degré.

p. 144

L'engagement sur la voie au sens profond suppose un point de non-retour. Une
personne réellement engagée sur la voie ne peut plus s'en désengager, jamais. C'est
un peu, si je peux me permettre une image simpliste, comme monter dans un avion de
ligne. Une fois les portes fermées et le décollage amorce, les passagers ne peuvent
plus décider d'interrompre le voyage. Il va bien falloir aller au bout, que le parcours
dure une heure ou trés longtemps comme lorsqu'on se rend en Australie ou en
Nouvelle-Calédonie. Etre engagé sur la voie ne signifie pas simplement se référer a
un enseignement en tant que corpus philosophico idéologique ; ce n'est pas non plus
comme se dire “croyant”. Il s'agit d'une dynamique dont, & un moment donné, une
fois passé ce fameux point de non-retour, on ne peut plus s'extraire, méme s'il y a des
turbulences, qu'on trouve le voyage ardu ou long. Dans cette perspective, une
personne réellement engagée sur la voie est tirée d'affaire méme s'il lu1 faut encore
beaucoup cheminer, passer par des moments délicats. C'est ainsi en tout cas que je
comprends cette étonnante parole d'Arnaud.

p. 147

La “destruction du mental”... Voila bien une expression susceptible de faire peur ! En
premier lieu, qu'est-ce que ce “mental” destiné a étre “détruit” ?

Commengons par nous mettre d'accord sur ce que nous désignons par ce mot dont le
sens varie selon les enseignements. Le “mental”, dans la terminologie de Swami
Prajnanpad (qui en anglais utilise le terme mind), désigne un fonctionnement bien
précis mais qu'il n'est pas si évident de bien cerner.

Dans mon petit livre Guérir l'ego ou guérir de l'ego, auquel je renvoie les lecteurs
intéresses, je propose cette définition : L'ego est un mécanisme par lequel le sujet se
fantasme comme possesseur, controleur et séparé. Pour utiliser I'image traditionnelle
de la vague et de l'océan, l'ego n'est pas la vague, laquelle existe tant qu'elle existe : la
vague nait, se déploie, se dissout. Elle a ses caractéristiques “individuelles”, en cela
qu'elle est plus ou moins grosse, haute, puissante, dure plus ou moins longtemps...
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L'ego, donc, n'est pas la vague (qui dans cette image correspond a la personne, a la
forme psychophysique), mais 1'illusion sous l'emprise de laquelle la vague s'imagine
avoir une existence indépendante de 1'océan alors qu'elle en est une manifestation
¢éphémere. Selon cette image aussi simple qu'indémodable, I'ego est donc, non la
vague en elle-méme (la personne), mais la vague identifiée a son statut de vague, et le
mental 'illusion qui la fait se croire autonome, séparée du Tout qu'est 1'océan. Ce
n'est donc pas la vague en elle-méme que la voie se propose de “détruire”, mais son
illusion de séparation.

Il ne s'agit donc pas de “destruction de 1'ego”, mais bien de destruction du mental.

p. 152/53

Pour utiliser de nouveau 1'image traditionnelle, la vague s'identifie totalement a sa
forme de vague, avec ses caracteristiques individuelles, et par 1a méme oublie sa
nature océanique. Au lieu de s'éprouver elle-méme en tant que forme légitime mais
momentanée de l'indestructible Tout qu'est 1'océan, elle se prend pour un phénomene
autonome. Cette prétention a I'autonomie a été évoquée de différentes manieres selon
les traditions, notre “chute” chrétienne en étant un exemple. Les conséquences de cet
oubli ou illusion sont considérables : la vague, se sachant éphémeére, redoute sa
propre fin, le moment ou elle reviendra a 'océan. Désormais séparés de Dieu, Adam
et Eve deviennent mortels... Cette peur conduit la vague a refouler le sentiment de sa
finitude, a se fantasmer immortelle, tout en sachant que ce n'est pas le cas. La vague
se croit propriétaire de la vague, détentrice de cette forme a laquelle elle s'identifie. Si
on poursuit la métaphore, la vague a peur des autres vagues, ressenties comme autant
de menaces plutot que comme d'autres manifestations temporaires de I'unique océan.
Confondant différence et sé€paration, elle se vit comme isolée et paradoxalement
suprémement importante. N'ayant au final pas d'autre perspective que sa propre
préservation, elle s'éprouve centrale. Les autres vagues, le ciel, les ¢léments n'existent
que pour elle, en fonction d'elle. Tout tourne autour d'elle. La vague identifiée a sa
forme de vague est naturellement “vaguocentrée”, pardon pour ce néologisme. Voila
donc pour ce qui concerne non pas tant I'ego que 1'égocentrisme au sens technique du
terme : I'illlusion par laquelle le sujet, confondant différence et séparation, se fantasme
propriétaire de la forme (“mon corps, mon psychisme”), se revendique central, situé
au centre de tout (“tout tourne autour de moi”) et s'imagine contréleur (« en tant que
centre du tout, je devrais pouvoir plier le tout & mes exigences »). C'est le fameux
refus de ce qui est. Nous parlons donc d'une illusion. L'ego en tant que forme n'est

pas une illusion, mais l'égocentrisme, oui.
p. 154

Aucun despote ne proclame tout seul dans son coin : « Je suis le chef et voila tout. »
Tout dictateur a un discours qui fait appel a des valeurs incontestables ; la paix, le
bonheur et la sécurité du peuple, l'intérét supérieur de la nation, la protection face aux
menaces étrangeres...

Si l'ego, ou plutot ['égocentrisme, est le dictateur, le mental est le systeme,
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l'échafaudage plus ou moins complexe, plus ou moins savant, plus ou moins cohérent
et articulé, par lequel le dictateur se maintient désespérément au pouvoir, l'ensemble
de son appareil idéologique et étatique.

Chaque étre humain non éveillé vit sous une dictature, certes plus ou moins éclairée,

Dans cette approche dite directe, on prétend s'attaquer au principe de l'identification.
Je ne nie pas que, parfois, le régne du moi possesseur controleur et séparé ne puisse
étre mis en cause par une expérience, l'apercu d'une autre perspective, d'un tout autre
paradigme — ce que beaucoup appellent aujourd'hui, selon moi a tort,“l'éveil”. Mais
l'ego ébranlé a tot fait de renaitre de ses cendres, voire de resurgir, tel Staline, sous
une forme encore plus monstrueuse et abusive que le régime antérieur aboli. D'ou les
derapages, abus et autres dérives de tant “d'éveillés” chez qui l'ego et le mental
supposément renversés une fois pour toutes ont vite fait de réinstaurer la bonne vieille
dictature...

p. 157

... J'avais été frappé de voir sur ce visage un regard que j'avais déja vu, sur d'autres
photos et aussi de mes yeux chez certains étres. S'il est vrai, comme on le dit, que “les
yeux sont les fenétres de 1'ame”, alors ce regard retrouvé sur des visages si divers
ouvre sur un monde qui. transcende les différences : le monde de la profondeur de
I'étre, de I'amour... Un monde au-dela ou en deca du mental. En ce sens, on peut
avancer que les sages, saints et autres étres spirituellement mirs vivent dans le méme
monde au dedans d'eux-mémes. C'est sans doute ce que 1'on appelle « la communion
des saints », ou des sages.

Cependant, la dimension, disons transcendante ou mystique, n'évacue pas la question
complexe de ce que l'on entend par « vivre dans le monde plutdét que dans son
monde ». Se référer a cette dimension constitue un niveau de réponse, 1'ultime si 1'on
veut, mais ce niveau n'oblitére pas tous les autres en pratique. Et surtout, m'intéresser
a “mon monde” est, du point de vue du chemin spirituel, plus important que
m'intéresser a celui dans lequel vivent les sages, méme si en avoir un apercu a travers
eux est une indispensable source d'inspiration. Ainsi que j'ai déja eu l'occasion de le
remarquer, des personnes peuvent passer toute une vie dans la proximité d'un grand
spirituel, s'émerveiller de la beauté de son regard, se sentir transporté par sa présence
sans pour autant réellement émerger de “leur monde”, ce monde auquel elles
s'identifient et qui précisément leur barre I'acces a cet “autre monde” en dega ou au-
dela du mental. L'émerveillement de “l'autre monde” pressenti en présence d'un
témoin de la sagesse peut paradoxalement prendre place a l'intérieur de mon monde,
voire le nourrir en alimentant en moi le romantisme spirituel, 1'idéalisme, les
grandioses réves de sagesse.

p. 162



Toutes ces apparences participaient bien de conditionnements relatifs, a moins —
comme le font les intégristes de toutes les religions ou traditions — qu'on attribue une
valeur absolue a telle ou telle observance et coutume, et c'est précisément 1a que les
choses se gatent.

p. 163

Ce qui reléve du mental, c'est 1'identification au conditionnement, c'est-a-dire le fait
de lui attribuer une valeur absolue et universelle plutot que relative, valeur absolue au
nom de laquelle je ne suis plus en mesure d'étre en communion avec l'autre dans sa
différence. Cette identification aux conditionnements, manifestation notoire du
mental, est a la racine de bien des violences, exclusions et autres discriminations. Ma
fagon de vivre est la meilleure et puisqu'elle est la meilleure, mon devoir est de vous
I''mposer “pour votre bien”, au besoin par la force ! Telle est la conviction sous-
jacente a la colonisation par exemple, dont nous autres Occidentaux subissons
aujourd'hui le retour de baton sous la forme de l'intégrisme, notamment musulman,
lequel procede en fin de compte d'une conviction exactement identique.

On peut concevoir un sage observant des usages et des régles relevant de
conditionnements ; ce fut d'ailleurs le cas de la plupart des grandes figures qui font
autorité¢, loin de ceux qui, affectant un “éveil”, revendiquent un mépris des
conventions. En revanche, on ne peut concevoir un sage digne de ce nom emprisonné
par ces conditionnements, leur attribuant une valeur absolue, et de ce fait les plagant
au-dessus de la compassion. Un étre spirituellement mir donnera toujours la priorité
a la relation.

p. 164/65

J'ajoute que si j'ai des opinions, elles n'ont naturellement rien d'extréme, tout
extrémisme étant suspect ? Suspect parce que, qu'il soit de gauche, de droite,
religieux ou athée, I'extrémisme participe d'une réaction émotionnelle, réaction sous
l'effet de laquelle les choses sont considérées de maniere simpliste, réductrice et
outranciere. L'athée militant réduit tout ¢lan religieux a une aliénation pour esprits
faibles, le catholique militant réduit l'athéisme a une déviance d'esprits orgueilleux et
¢garés, et ainsi de suite...

Toujours est-il que mes opinions participent nécessairement, que je le veuille ou non,
de certains de mes conditionnements, de mon expérience de vie, des influences
auxquelles j'ai été soumis au cours de mon existence.

Ne pas les chérir veut dire les considérer comme tout a fait relatives, contingentes en
quelque sorte. Si je ne les chéris pas, je suis capable, si nécessaire, de les mettre en
question, voire de les abandonner s'il m'est démontré qu'elles sont erronées.

p. 167

La question est: vais-je vivre, éventuellement vieillir et finalement mourir,
totalement identifi¢ a ce monde et par conséquent incapable de communion,
incapable “d'étre un avec” l'autre, selon 1'expression de Swamiji, inapte a accepter et
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comprendre d'autres mondes que le mien ? Ne plus m'identifier a mes opinions
signifie ne plus me confondre avec elles. Or si la plupart des €tres humains chérissent
leurs opinions, c'est bien parce qu'ils les ressentent comme constitutives de leur
identité. Ils se définissent en grande partie par leurs opinions, de concert avec leur
métier, leur rang social, leur nationalité...
Pour ma part, par exemple, je me sens a maints égards trés frangais, mais en tant que
forme ! Cette forme humaine temporaire que 1'on désigne par mes noms et prénoms
est francaise.
p- 170
L'erreur est toujours essentiellement une erreur de perspective : une perspective
faussée fait que l'on ne percoit pas les choses dans leur vraie dimension et a leur
vraie place. « Keep it in its own place, dit Swami Prajnanpad, laissez les choses a la
place qui est la leur. » Le “mental” frangais place la France et ses attributs au centre
et au-dessus de tout. Notons aussi au passage l'existence du “mental non dualiste” qui
va mélanger les niveaux, prétendre,“au nom du Soi”, qu'étre francais n'a aucune
importance, et ainsi, la encore, ne pas attribuer leur vraie place aux choses.
p. 170/71
Plus 11 y a d'émotion moins le sentiment se déploie. Tout est ressenti
superficiellement, méme si cette surface fait grand bruit.
p. 172/73
Vivre dans le monde plutét que prisonnier de son monde, et au sein du monde tel
qu'il est occuper son exacte place.
La premiére conséquence de notre stratégie de survie est donc de déformer notre
vision du monde, de nous faire vivre non plus dans le monde mais dans notre monde.
La stratégie de survie se situe ainsi au cceur de ce que 1'on appelle I'ego et le mental.
L'ego, c'est-a-dire la conviction que nous sommes fondamentalement séparés du reste
du monde et le mental qui désigne la somme des ¢laborations intellectuelles tendant a
justifier ce sens fondamental de la séparation. C'est 1a que le travail spirituel
rencontre le domaine de la psychologie, en tout cas d'une psychologie éclairée en tant
qu'étude de soi-méme et de ses propres fonctionnements dans une intention de
libération.
p. 179
Mais personne ne sort totalement indemne de l'enfance... Méme les enfants les plus
privilégiés seront exposés a un certain nombre d'expériences pour eux traumatisantes.
L'¢laboration d'une stratégie de survie et l'apparition du sens de la s€paration qui en
résulte sont des étapes apparemment inévitables et hautement nécessaires du
développement humain. Ceux qui en font I'économie finissent en général a 1'H.P.
Notre stratégie de survie a donc aussi une dimension trés positive. Aprés tout, nous
lui devons d'étre 1a aujourd'hui.
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Pourquoi la remettre en cause ?

Parce que, ainsi que j'y ai dé¢ja fait allusion, notre stratégie de survie a depuis
longtemps cess¢ d'étre adaptée a notre situation présente. Comme je le dis parfois, le
refuge d'hier est le trou a rat d'aujourd'hui.

p. 180/81

Quand on ne connait pas sa faille, on en a peur et cette peur alimente le doute

[...] le fameux syndrome de I'imposteur dont beaucoup sont affligés. Comment étre
en paix dans de telles conditions ? A ce sujet, j'aimerais citer & nouveau cette terrible
formule de. Swami Prajnanpad : « Aucune chaine n'est plus forte que le plus faible de
ses maillon. » Tout étre humain qui ne connait pas sa stratégie de survie sait en
l'intime de lui-méme qu'il est un chiteau branlant, construit sur une faille qui pourrait
bien, si les conditions sont réunies, se révéler et le faire s'effondrer. Le travail
spirituel suppose d'en arriver a connaitre sa faille et a la traverser. Ce qui est loin
d'étre évident.

p. 182

... de précieuses qualités qui en font un ¢lément fiable sur lequel on peut s'appuyer.
Or l'autre versant de ces qualités, dés lors qu'elles sont instrumentalisées par la
stratégie de survie, c'est une forme de rigidité, une propension au jugement, a la
crispation et a la fermeture quand les choses ne sont pas “bien faites”, quand il y a
légereté, inattention... Ainsi qu'une tendance a “dramatiser” certaines erreurs par
ailleurs bien réelles, a leur attribuer une importance excessive. Cette personne va
typiquement dénoncer l'inattention générale, le laxisme, le manque de respect des
espaces, la non fiabilité, toujours avec un peu trop d'insistance, une intensit¢ en
'occurrence inutile... Cette intensité inutile est d'ailleurs un signal de la stratégie de
survie a ’ceuvre : dés qu'un comportement ou un positionnement, méme tout a fait
lIégitime, commence a devenir excessif, trop marqué, il y a quelque chose de suspect.
Swami Prajnanpad utilisait a cet égard le terme overemphasis, littéralement
« insistance exagérée ».

p. 183

Tout le travail pour cette personne va donc consister a voir et reconnaitre l'autre
versant de ses qualités, la réaction immédiate étant bien sir de les revendiquer :
« Mais enfin, il faudrait tout tolérer ? Je devrais ne plus voir que la légereté et le
manque de rigueur autour de moi ? » Sous-entendu : « Si je lache la-dessus, ce sera la
deroute, tout va partir en quenouille. » La méme personne plus libre de sa stratégie de
survie aura conservé toutes ses qualités de rigueur et de méthode, elle continuera a
deceler les manques chez les autres, mais en toute tranquillité, avec compassion, sans
se sentir menacée et donc obligée d'attaquer. Ce qui ne l'empéchera en rien de se
positionner fermement si nécessaire. J'ajoute que sa vision des autres, de leurs défauts
comme de leurs qualités sera plus ajustée, plus exacte, moins sujette, voire plus du
tout sujette, aux exagérations du mental qui va exalter les qualités de 1'un comme les
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défauts de 'autre.
p. 184
Une stratégie de survie a priori “perdante” — la toxicomanie par exemple — est une
réaction malheureuse a des chocs traumatiques. C'est la seule maniére que la
personne a trouvée pour se protéger et tenter de gérer sa souffrance vécue comme
ingérable. Cette stratégie est évidemment “perdante” dans la mesure ou, avec le
temps, elle finira par aboutir a une forme ou une autre de tragédie. Pour beaucoup de
personnes, c'est cependant la seule maniére de ne pas couler a pic, a court terme en
tout cas...
Ceux affligés d'une stratégie de survie perdante n'ont pas plus de facilité¢ a la remettre
en cause ; ils sont confrontés aux mémes difficultés que les autres. L'identification est
tout aussi forte. Il est difficile de remettre son monde en cause, méme si celui-c1 est
douloureusement dysfonctionnel. L'identification a partie lice avec la peur. Cela est
particulicrement frappant chez ceux qui souffrent de ce que j'appelle parfois « le
syndrome de l'enfant blessé ». Ces personnes croient dur comme fer qu'il est tres
dangereux de s'ouvrir a I'amour ou a l'amitié. Elles ont la conviction qu'elles finiront
inévitablement par étre trahies, bafouées et abandonnées... Cette stratégie peut étre
qualifiée de “perdante” dans la mesure ou la personne finit seule.
p. 185
Elle fera le nécessaire pour que sa conception du monde soit a nouveau vérifiée et
justifiée. C'est tragique ! Lorsque cet enfant bless¢ commence miraculeusement a
s'ouvrir, la stratégie de survie ne tarde pas a reprendre brutalement le dessus. C'est
«le retour offensif de I'esprit immonde », pour citer le titre d'un passage des
¢vangiles. A partir de 1a, I'enfant bless¢ va déployer une créativité¢ effrénée et
inconsciente pour décourager la personne qui a été assez téméraire pour chercher a
entrer en relation avec lui. Il se montre généralement d'une efficacité redoutable. C'est
un cas que j'ai souvent rencontré au cours de ma carriere d'instructeur et il faut étre
trés aguerri, ce que je n'étais pas au départ, pour la déjouer. Et méme trés aguerri, cela
s'aveére parfois impossible. Il arrive que la dynamique de I'enfant blessé se révele si
puissante qu'il soit impossible de la contrecarrer de maniére fructueuse.

La sangha en tant qu'outil de destruction du mental*
* dans sa saisie (ou crispation) “gravitationnelle”, il faut bien le préciser ici qu’il
s’agit d’éroder, d’user, laminer cette tendance, cette habitude erronée ! Et ce avec
toute la sollicitude que cela requiert ... [note du transcripteur]
p. 186
Le groupe ou sangha va donc jouer un rdle de miroir, a condition qu'il y ait
authentiquement une sangha, c'est-a-dire non seulement un groupe, mais une vie de
groupe.
Le terme de “sangha” est parfois utilis¢é pour désigner l'ensemble des ¢€léves d'un
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maitre. Et pourquoi pas, mais il n'y a sangha, ou du moins “sangha opérante” en tant
qu'instrument de la transmission, que s'il y a vécu commun, sachant que par vécu
commun j'entends expériences concretement partagées, et pas simplement le fait de
fréquenter un méme lieu, de se retrouver dans un méme espace aupres d'un méme
enseignant.

Ces conditions ne sont pas forcément remplies des lors que des personnes se trouvent
en un méme lieu. Des dizaines, quand ce n'est pas des centaines de personnes peuvent
par exemple séjourner en méme temps dans un méme ashram tout en n'ayant en fin
de compte que trés peu de relations et de vécu en commun, mis a part le seul fait
d'étre la.

p. 187/86

Peu importe le projet, pourvu que les conditions de proximité, de durée et
d'implication soient réunies. Il faut que les gens se frottent les uns aux autres
suffisamment longtemps et dans un contexte qui les amene naturellement a révéler
quelque chose d'eux-mémes.

p. 189

Arnaud citait souvent la parole : « Ce que tu es crie si fort que je n'entends pas ce que
tu dis. » Cependant, il est en pratique treés délicat et souvent inopérant de “dire les
choses” a quelqu'un, contrairement a ce que 1'on suppose. La personne va se défendre,
voire se fermer, ce qui ne pourra que compromettre la suite du travail. J'ai
fréquemment entendu des gens demander a Arnaud : « Mais pourquoi ne dites-vous
pas a X ou Y qu'il est mal situé sur tel ou tel point ? », ce a quoi Arnaud répondait
que ce n'était pas si simple, qu'il attendait 'occasion, le moment propice, quand les
conditions seraient réunies a différents niveaux.

p. 191

Il est important que la stratégie de survie d'une personne puisse €tre mise en lumicre
et remise en cause dans le secret d'une relation qui s'apparente a celle d'un confesseur
et de son pénitent. Et I'impact de cette mise a nu (« Swamiji arrache les masques »)
peut étre aussi tres fort lorsqu'elle se produit en public, I'une de nos plus grandes
peurs étant précisément d'étre publiquement “démasqué”. Si cela arrive et que cela se
produit dans une atmosphére de bienveillance et de sécurité affective — conditions
impératives, en l'absence desquelles on ne parle plus de travail mais de boucherie —,
cette expérience peut revétir une immense valeur. A ce moment peut cristalliser en
nous la conviction qu'il est possible de vivre sans son masque, d'€tre expose¢ et, non
seulement de survivre, mais de vivre beaucoup mieux.

p. 192/93

On ne saurait donc trop insister sur la nécessité d'un groupe particuliérement soud¢ et
mature.

Le type de travail dont je parle n'est envisageable que dans un contexte de proximité.
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Il est impossible de le mener a bien dans un environnement ou il y a trop de monde,
ou les gens ne se connaissent pas assez et ne partagent pas suffisamment de choses
ensemble. Les “conditions chimiques” ne sont alors tout simplement pas réunies... 1l
est nécessaire qu'il y ait une vie collective impliquante et prolongée dans le temps.
Cela permet de développer une forme de fraternité qui donnera a son tour naissance a
un sentiment de sécurité. A partir de 13, une intimité favorable au travail devient
possible.

p. 194

A bien des égards, une sangha digne de ce nom ressemble beaucoup & une famille.
J'aime a définir la sangha comme une famille fonctionnelle. Qu'est-ce qu'une famille
fonctionnelle ? Non pas une famille idéale au sein de laquelle il n'y aurait jamais de
problemes, de tensions et d'incompréhensions, voire de conflits, mais une famille ou
les difficultés sont d'abord vues et reconnues avec lucidité, sans déni. Puis traitées
avec bienveillance au cas par cas, dans une perspective d'équité selon laquelle
'intérét de chacun est indissociable de l'intérét de l'ensemble. C'est une vérité
fondamentale sur laquelle je reviens sans cesse : ce qui est juste pour l'un est juste
pour I'ensemble, ce qui n'est pas juste pour I'un ne peut pas étre juste pour I'ensemble,
jamais.

p. 196/97

De fait, je ne me prétends pas spécialiste des groupes autres que spirituels. Dans ce
domaine en tout cas, les seuls groupes autogérés que j'ai vu fonctionner de maniére
convaincante sont en réalité possibles du fait d'un long travail préalable a 1'existence
du groupe et effectué¢ dans le cadre traditionnel d'une sangha fondée et encadrée par
un maitre. Les groupes auxquels je pense sont constitués d'¢leves de tres longue date
d'un méme maitre, ayant en outre tout un vécu commun et une grande expérience du
travail sur la voie. Ainsi, c'est la maturit¢ de chaque membre, leur capacité a se mettre
au service d'une intention partagée ajoutées a leur vécu commun et a la profondeur de
leur engagement qui rendent possible la réussite du groupe. Je dirais donc que, oui,
un groupe peut étre autogéré, mais cela ne s'improvise pas et exige une maturité qui
est en soi le résultat d'un long travail mené dans le cadre traditionnel.

p. 197/98

Cette conception peut de prime abord étre percue comme quelque peu infantilisante :
les responsables de la sangha envisagés comme “parents” de membres envisagés
comme “enfants”. Elle est percue comme infantilisante des lors que 1'on méelange tout
au nom d'un fantasme égalitaire qui participe d'un nivellement. Voir a ce sujet tout ce
que nous avons abordé a propos du maitre et de 'autorité spirituelle. Si I'on poursuit
le parallele avec la famille, parents et enfants sont intrinséquement égaux. Les enfants
ont des droits, ce ne sont pas des “sujets” soumis a l'autorité de privilégiés qui
seraient les parents. Quiconque a tant bien que mal fait son possible pour étre parent
en conscience sait par expérience que ce role consiste avant tout a donner et non a
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recevoir. Par contre, tant que les enfants sont des enfants, les adultes sont bien les
parents, a ce titre appelés a poser le cadre, a le maintenir et, au final, a décider. Les
amis spirituels de la sangha ne sont pas “supérieurs” aux €leves, mais ils sont censés
étre plus avanceés sur la voie, €tre porteur d'une perspective, d'une vision et de moyens
dont ne disposent pas encore les €léves. Sinon, & quoi bon s'adresser a eux ? La
encore, je renvoie le lecteur aux propos tenus sur l'autorité spirituelle. Les
enseignants posent donc le cadre qui va régir la vie de la sangha et ont charge de le
maintenir, ce qui inclut d'ailleurs le fait de le faire évoluer au rythme de la maturation
de la sangha, encore et toujours dans l'intérét de 1'ensemble.
p. 198/99
Le travail de l'enseignant est donc d'utiliser la mati¢re fournie par la vie partagée, et
pas seulement. Il s'agit aussi de témoigner au quotidien, pas tant en paroles qu'en
manicre d'étre. C'est ce que j'appelle le phénomeéne d'imprégnation. Les amis
spirituels ne transmettent pas uniquement par la parole, a travers des moments
formels, entretiens, réunions, mais aussi et parfois surtout par leur fagcon de vivre et
d'exercer leur autorité, on pourrait méme dire, n'ayons pas peur des mots, leur
pouvoir, au quotidien.
p. 201

La place “des vieux et des jeunes” au sein de la sangha
J'insiste sur le lien a durée indéterminée, lequel inclut la possibilité de murir et de
vieillir ensemble, tout a fait. Dans cette société ou les liens communautaires et
familiaux sont de plus en plus distendus, I'idée que des personnes puissent rester en
relation pendant des décennies et aborder ensemble la derniére partie de I'existence
m'apparait comme un projet sacré et passionnant.
La place des “anciens” dans une communauté est non seulement importante mais
structurante.
La présence des jeunes est également importante, ainsi que celle des enfants. Je suis
convaincu que quelque chose de positif s'imprégne en eux dans la proximité d'un
groupe d'adultes unis par des liens profonds et une intention positive. Et puis il y a les
jeunes adultes, ceux qui viennent a la voie de leur propre chef en tant qu'éleves et
dont la présence est promesse d'avenir. Elle nous rappelle que si nous suivons la voie,

ce n'est pas seulement pour nous mais pour ceux qui viennent apres nous.

p. 202

Ce qui va témoigner au plus haut point de la qualité d'éveil d'un étre, c'est dans quelle
mesure i1l va pouvoir ressusciter, revivifier completement la tradition au sein de
laquelle il vit et qui impregne les étres a qui il s'adresse.

Yvan Amar, dans « L'Effort et la Grace »

p. 203

Les activités de transmission auxquelles je me consacre ne font pas, pour la plupart,
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l'objet d'une tarification mais d'une donation libre. Les personnes sont invitées a faire
une donation qu'elles estiment selon leurs moyens et leur ressenti de ce qu'elles
regoivent. La aussi, a ma modeste mesure, je me situe dans la lignée de mon maitre.
A mes yeux, il est important qu'une activité de cet ordre se soumette au principe de la
donation. Les donations plus importantes compensent les donations faibles, voire tres
faibles, ma conviction étant que l'activité demeurera financiérement viable tant
qu'elle sera justifiée. Pour ce qui est de mon statut, il est celui d'un indépendant
habilité a percevoir des honoraires, fussent-ils sous forme de donations.

Le cadre juridique est donc clair. Reste que ma situation entraine une relation
financiére avec mes éleéves. Ce qui n'est ni génant ni contraignant et ne fausse en rien
la relation, des lors que tout est clair, et le cadre posé.

Oui, je suis de fait financierement dépendant de mes éleves... ni plus ni moins qu'un
thérapeute de ses clients...

p. 205

On pourrait imaginer que cette situation m'amene a voir mes ¢€leves comme des
“clients” qu'il me faudrait chercher a garder, donc a satisfaire...

Je comprends bien ce type d'objections, mais en pratique cela ne se passe pas ainsi.
En premier lieu, je ne suis pas en recherche de “clients” : je ne fais aucune publicité
et n'ai pas de site internet.

[...]

Le contexte de notre relation n'est donc pas comparable a celui de la relation d'un
animateur de séminaires avec les participants. La relation financieére entre nous est
tres claire et j'ose affirmer qu'elle n'influe en rien sur ma maniere de transmettre. Si je
sens qu'il m'est demandé dans le cadre de ma fonction de momentanément déplaire a
quelqu'un, d'encourir son “désamour”, les considérations financieres n'entrent pas en
ligne de compte. Pas plus qu'elle n'entrent en jeu dans “I'offre” que nous proposons.
La dimension familiale et confidentielle, I'absence d'une grosse structure qu'il faudrait
maintenir nous €pargnent quantité¢ de contraintes. Tout est en vérité tres simple. Nous
avons une relation de confiance, les éléves ont le sentiment de recevoir et trouvent
donc normal de donner de différentes maniéres, y compris financiérement dans de
justes proportions. C'est une relation intégre de part et d'autre qui, dans l'esprit de
cette voie, prend en compte les réalités socio-€conomiques. Quant aux nouveaux
arrivants, ils ont tout loisir d'observer, de se faire une idée, de poser des questions sur
ce point s'ils en ont. Et s'ils ne sont pas convaincus, ils s'en vont. C'est trés simple et a
mon avis trés sain.

p. 206

Sur ce point, comme sur tant d'autres, j'ai beaucoup appris de mon maitre. Arnaud
avait une relation claire et saine a 1'argent. Il tenait beaucoup a ce que, a Hauteville,
les “permanents”, qui avaient pour la plupart charge de famille et de toute facon
n'étaient pas des moines, soient salariés et socialement intégrés. Tout cela a partir de
donations ! Ce qui est quand méme exceptionnel et loin de tant de situations bancales
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ou des permanents dans des lieux voués a la spiritualit¢ donnent sans compter sur la
base d'un bénévolat plus ou moins clair. Non que le bénévolat ne soit pas aussi une
belle chose, mais a condition de ne pas amener la personne a la difficulté¢ et a
l'aigreur. Je crois que de ce point de vue 1a il n'y a pas de milieu : soit on est moine et
donc pris en charge sur tous les plans par le monastere (lequel d'ailleurs vit en partie
de donations, regoit les héritages des moines, etc.), sans donc avoir besoin de se
préoccuper des questions financiéres, soit on est “dans le monde”, auquel cas
s'assumer selon ses besoins et étre en régle avec la société est une nécessité.

p. 208

Tout disciple mir sur la voie n'a pas nécessairement, et heureusement, vocation de
transmettre, en tout cas de maniére formelle.

Pour expliquer ce que peut €tre notre “nature propre”, Arnaud racontait souvent que
Swamiji lui avait dit un jour qu'il savait faire des films parce qu'il avait « I'étre d'un
cameraman ». Bien siir, il ne s'agit pas de “I'étre” au sens métaphysique, mais de ce
que I'Inde appelle le svadharma, l'activit¢ ou la fonction qui correspond a nos
tendances profondes.

p. 209

Ce qu'un instructeur authentique transmet ne vient jamais de Ilui-méme mais de
beaucoup plus profond, d'un courant impersonnel et intemporel. Bien slr, ce courant
va se transmettre a travers la forme humaine de l'instructeur. Ses capacités
spécifiques, ses dons éventuels vont naturelle-ment étre mis a contribution au service
de la transmission. Mais la qualité de la transmission ne peut pas reposer sur les dons
de I'instructeur. Tout au plus les utilise-t-elle a son profit.

p. 212

Traditionnellement, il est admis qu'un instructeur digne de ce nom doit étre libre des
“grands domaines” qui menent le monde mécanique : pouvoir, sexe, argent, gloire...
Au mieux, totalement libre, en tout cas pas ou peu contraint par ces forces. Ce n'est
pas rien et cela me parait de fait une qualification nécessaire, encore plus dés lors que
l'instructeur en question exerce selon ses propres modalités.

Cette intégrit¢ qui procede d'une libert¢ est encore plus nécessaire lorsque
I'instructeur, comme c'est mon cas, transmet au sein d'un cadre et selon des modalités
qu'il a lui-méme fixées, méme si, en tant que moi-méme membre d'une sangha, en
lien avec d'autres éléves et transmetteurs, je peux bénéficier d'une aide, d'un
recadrage €ventuel.

Mais ma position de responsable au jour le jour d'une petite communauté d'éleves,
qui en pratique s'en référent a moi, pourrait en elle-méme s'avérer fort périlleuse. Je
mesure chaque jour le poids de ma responsabilité, le poids de mes paroles, de mes
attitudes, de mes actes.

En tant qu'instructeur je suis de fait détenteur d'un pouvoir, celui que me donnent les
personnes venues a moi. Qui plus est venues non pour moi mais pour ce dont je suis
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conducteur. De ce fait, il est de ma responsabilité d'exercer ce pouvoir au service de
I'ensemble et donc de chacun, avec intégrite.
p. 213
1l ne s'agit pas d'étre parfait, mais d'étre et de demeurer integre. Je ne me prétends
heureusement ni parfait ni infaillible, je ne me considére pas a I'abri de l'erreur et j'ose
croire que je me remets en question dans ma maniere d'exercer ma fonction. Un
instructeur peut faire de temps a autre une erreur, manquer d'habileté... tout en
demeurant parfaitement intégre. Un aspect de cette intégrité, c'est, s'il y a erreur, que
cette erreur soit le plus tot possible vue, reconnue, et dans la mesure du possible
rectifiée. Un instructeur intégre n'a pas d'image a protéger, y compris vis-a-vis de
lui-méme. S'1] a fait une erreur, il a fait une erreur et, au risque de sonner comme un
néo-vedantin, je dirais qu'il n'y a personne a qui cela pose probleme d'avoir fait une
erreur. Pas d'idéal a maintenir, de masque a préserver. C'est tellement simple. Par
contre, on ne peut pas transiger avec l'intégrité.
[...]
Etre “chargé d'ames”, dépositaire de la confiance spirituelle et humaine d'un certain
nombre de personnes est une grave responsabilité avec laquelle on ne joue pas
impunément.
Les scandales dans ce domaine montrent les méfaits d'une transmission prématurée,
de 1'éveil autoproclamé, de 1'absence de garde-fous, d'institutions qui ne fonctionnent
plus en tant que telles, plus préoccupées de se protéger elles-mémes que de protéger
leurs membres... C'est affligeant et c'est comme c¢a. Cela donne certainement a
réfléchir.
L'instructeur n'existe qu'en tant que réponse. Réponse a une demande, formulée
explicitement ou non, réponse a ce qui est demandé par la vie, donc par chaque
situation unique. Or, 1'ego ne se préoccupe pas de répondre. Il entend faire ce dont il a
envie, ce qu'il veut lui, indépendamment de ce qui est objectivement demandé par
I'ensemble. En pratique il y a manque d'intégrité, plus ou moins grave bien siir,
chaque fois que c'est l'ego ...
p. 214

. tout étre humain a des limites, des points faibles, pas en tant que faiblesses
morales mais en tant qu'inaptitudes ou traces de conditionnements anciens. Je peux
dans une certaine mesure tenter de corriger mes propres défauts. Cependant, cette
amélioration sera toujours partielle, et l'essentiel réside en fin de compte dans ma
relation a mes propres deéfauts. Si je les assume sans les minimiser ni en faire un
drame, je témoigne dans les faits de ce que peut €tre une relation saine, non idéale, a
sa propre humanité. Et ainsi, quelque chose de cette relation saine est transmis a mes
¢léves s'ils se donnent la peine de m'observer. Ils comprennent qu'il ne s'agit pas
d'étre parfait mais d'étre a 'aise.
Donc, oui, quelque chose se transmet aussi a travers les défauts de I'instructeur.
p. 215
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De l'importance du maitre et de la lignée pour la transmission

[...] Pour-quoi faudrait-il passer par une lignée, un maitre, alors que nous sommes
vivants ?

Cette objection releve d'une confusion entre 1'absolu et le relatif, un peu comme si on
confondait physique quantique et physique classique.

[...] oui, il s'agit bien d'étre branché sur la vie, le courant infini de la vie qui
n'appartient a personne. Mais dans le monde des formes, dont nous relevons, une
forme doit a priori étre branchée via une autre forme. Mon ordinateur est branché sur
une prise qui elle-méme est connectée au réseau, etc. Sinon, nada ! Fantasmer un
“branchement” hors formes procéde donc, me semble-t-il, une absurdité
métaphysique. C'est comme imaginer un ordinateur fonctionnant en autonomie
éternelle, sur une batterie qui se rechargerait d'elle-méme... Bien siir, c'est tentant. /]
est toujours tentant pour l'ego d'éviter la relation, de prétendre a une connexion

directe et sans intermédiaire.

p. 216

Le grand piege, potentiellement mortel, pour le transmetteur spirituel, c'est d'étre
inconsciemment mii par la demande de reconnaissance, auquel cas, comme [l'exprime
bien Daniel Morin, la transmission sert avant tout a « valider un moi enseignant ». Il
convient de veiller a ne jamais rien s'attribuer, a toujours tout remettre au Plus Grand,
au maitre, a la lignée, réussites comme échecs. C'est un vrai et constant piege, du
moins tant que l'instructeur ne fonctionne pas spontanément et instant apres instant a
partir d'un tout autre niveau.

Le fait d'avoir eu une certaine vie professionnelle, sociale, amoureuse, de s'étre senti
reconnu, d'avoir en quelque sorte un peu « fait ses preuves dans le monde », peut
avoir une importance. Il est en tout cas crucial que la fonction d'instructeur ne
procede pas essentiellement d'une compensation, ne constitue pas l'unique possibilité
de me sentir validé, important.

p. 222

Bien str, il se trouve des orthodoxes prajnanpadiens (dont la quasi-totalité n'ont pas
connu Swami Prajnanpad) pour dénoncer je ne sais quelle dérive religieuse
d'Arnaud... En vérité, je crois que l'orthodoxie “a la lettre” est un aspect de ce qu'on
pourrait appeler le mental spirituel. Ce mental n'est jamais loin et a la mémoire
courte, ou en tout cas sélective. Comme toutes les crispations, il participe de la peur,
une peur qui se 1égitime au nom de 1'orthodoxie.

Transmission et succession

Voila bien une question délicate sur laquelle butent et parfois, hélas, se fracassent
certaines €coles spirituelles.

Certains maitres ne préparent pas leur succession et laissent leurs disciples se
débrouiller entre eux, a charge pour ces derniers de parvenir a s'entendre. D'autres
prennent soin de désigner de leur vivant un “successeur” officiel. Enfin, certaines
voies, notamment celles insérées au sein d'une religion institutionnalisée, incluent des

33



processus ¢€laborés en vue que la lignée se poursuive. C'est notamment le cas du
bouddhisme tibétain. Dans un monastére chrétien, les moines ¢élisent leur nouvel
abbé. Bien sir, il est important qu'une lignée spirituelle se perpétue, avec les risques
et picges inhérents a tout ce qui touche au pouvoir et a sa transmission.

Je dirais que quel que soit le dispositif adopté, ou son absence, il va toujours y avoir
au sein d'une école spirituelle authentique quelques disciples dont la maturité sera
reconnue, sinon par tous, du moins par la plupart. Cela suppose cependant que 1'école
spirituelle ait duré suffisamment longtemps, que le maitre ait eu le temps d'amener au
moins quelques €éléves a un certain degré de maturation.

p. 224

S'efforcer non seulement de rester en lien avec ses fréres et sceurs sur la voie, mais
d'approfondir ce lien pour le service de l'ensemble est de mon point de vue une
responsabilité sacrée, une obligation de conscience du disciple envers son maitre.
C'est un immense bénéfice pour l'ensemble d'une communauté spirituelle quand les
“héritiers” collaborent harmonieusement et témoignent d'une relation fraternelle, en
dépit des différences, des conflits passagers et malentendus possibles. Inversement,
c'est un déchirement fort dommageable et une situation d'une profonde tristesse
quand les ¢éleves proches du maitre s'averent durablement incapables de s'entendre.

A chaque communauté de tirer son épingle du jeu le moment venu.

Sans prétendre faire le tour de cette épineuse question, je partagerai encore deux
points :

Le premier, c'est que je ne crois pas que l'on puisse “succéder” a un maitre ou méme
d'ailleurs a un instructeur si I'on entend par succession une continuité selon les
mémes modalités. Le principe : « Le ro1 est mort, vive le roi », a fonctionné quelques
siecles pour les rois de France ou d'ailleurs, mais je ne crois pas que cela s'applique
tel quel a une lignée spirituelle, sauf dans le cas de religions institutionnalisées avec
des fonctions tres codifiées. Le risque, c'est de vouloir se rassurer en se persuadant
que tout pourrait se perpétuer, continuer “comme avant”, autrement dit nier la loi du
changement. Or en mati¢ére de transmission spirituelle, il ne peut jamais s'agir de
perpétuer une institution, un lieu, une tradition, des usages, mais de continuer a faire
vivre une lignée et son esprit, ce qui n'est pas la méme chose.

p. 226

Swami Prajnanpad a vécu et enseigné, quoique d'ailleurs dans un style fort différent,
dans l'ashram de son propre maitre ; mais apres le déces de Swamiji, I'ashram en
question est demeuré vide, plus ou moins a 1'abandon. Quelque chose de 1'esprit de
cet ashram s'est poursuivi, sous une autre forme, a des milliers de kilometres de 1a, en
France, sous une forme qui elle-méme n'a cessé d'évoluer, du Bost a Hauteville en
passant par Font d'Isiere. Yvan Amar n'enseignait pas du tout, autant que je puisse en
juger, comme son gourou Chandra Swami. J'ai dit qu'il s'agissait avant tout de faire
vivre une lignée et son esprit : or, ce qui est vivant, par définition, se transforme. Ce
qui n'exclut pas qu'il puisse étre juste et heureux de perpétuer un lieu, lequel, de toute
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facon, devra évoluer, se transformer, sous peine de n'étre plus qu'un musée, un lieu de
pelerinage ou l'on vient davantage pour ce qui a €t€ que pour ce qui est. Attention
donc a la tentation de vouloir continuer comme du vivant du maitre en se réfugiant
derriere des “il a dit que”, “ il voulait que, ne voulait pas que”... Toute transmission
vivante va innover, oser, créer, en fidélité profonde et en liberté.

p. 227

Si je suis “bien situé¢”, dans une relation saine et lucide a moi-méme et a I'ensemble,
la maturation significative de mon frére ou de ma sceur sur la voie m'est un
encouragement, un aiguillon, une nourriture. Par contre, si je me trouve encore sou-
mis aux démons de la comparaison, de la compétition et autres déclinaisons de la
“maladie du moi”, et surtout si cette maladie n'est pas pleinement conscientisée, le
déploiement de l'autre me renvoie douloureusement a mon propre manque. Douleur
susceptible d'engendrer quantités de “projections” négatives comme autant de cache-
miseres intimes.

Or la perspective spirituelle ne peut étre qu'intrinsequement genéreuse — géneérosité
n'étant pas synonyme de naiveté. Une communauté saine integre la possibilité que
ses membres puissent grandir et se déployer, tant qu'ils le font harmonieusement et
en fidelite, fidelitée n'étant jamais reproduction et imitation.

p. 230

Imaginons que les restaurants gastronomiques francais ferment les uns apres les
autres et que cet art vienne a disparaitre sous sa forme la plus aboutie : on en
viendrait, une ou deux générations apres, a tenir pour gastronomiques des restaurants
ne dépassant pas le niveau d'une honnéte brasserie.

Ce que je veux dire, c'est que les normes et criteres d'appréciation de la “sagesse”
semblent bien avoir régressé... « Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois », en
quelque sorte.

Si j'en reviens a mon anecdote, l'important était avant tout que mes invités se
régalent, c'est pourquoi je me suis bien gardé de leur faire un sermon sur
« l'authentique gastronomie frangaise ». Il ne s'agit pas, au nom d'une approche
critique et d'une certaine culture, de ne plus rien aborder de maniere innocente. Ce
qui m'a géné, ce n'était pas en soi ce que j'ai golit¢ dans mon assiette, qui était tout a
fait correct. C'était la présentation, I'usurpation par cet établissement d'un statut qui
n'était pas le sien, autrement dit la prétention.

Appliqué aux “éveillés”, cela donne qu' il faut étre soit tres “gonflé”, soit un peu
inconscient et sans grands reperes, autrement dit ignorant, pour se réclamer soi-méme
de la plus haute réalisation. Si un enseignant nous inspire le temps d'une soirée ou
d'un week-end, parfait ! Ce qui est génant, ce n'est pas le témoignage en lui-méme,
qui peut parfois €tre d'une certaine qualité, mais ce qu'il prétend €tre, ouvertement ou,
souvent, implicitement. Or le seul emploi du terme “éveil”, associ¢ a d'autres termes
comme “liberté”, “désidentification” et autres, a, qu'on le veuille ou non, certaines
implications, tout comme l'emploi du terme “gastronomie”, a moins de vider ces
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termes de leur sens originel.

p.p- 238/39

« Si vous cherchez I'éveil, allez voir ailleurs ; et au fait, grandissez un peu »...

La “réalisation” ou “libération” au sens traditionnel du terme est sans doute la plus
haute possibilité de ['étre humain ; mais c'est tout autre chose que “l'éveil” dont il
est tant question. De toute facon, et pour parler comme les néo-védantins, personne
n'est éveillé. L'éveil est un non événement qui n'advient a personne et nulle part.

Le but pour moi n'est certainement pas d'atteindre je ne sais quel état ou non-état. Qui
d'ailleurs voudrait atteindre quoi, et pour quoi, pour qui ? Pour étre reconnu et célébré
comme ayant atteint cet état ? Pour jouir a jamais de je ne sais quelle niche béatifique
comme d'autres vont vivre dans des paradis fiscaux ensoleillés ? Non, le but c'est,
encore une fois, d'émerger de 1'égocentrisme au sens non seulement courant mais
technique du terme, de la centration sur ce mécanisme qu'on appelle ego et que notre
illusion place au centre de tout.

Il ne s'agit pas de tuer 1'ego mais de le remettre a sa place, laquelle n'est pas au centre
mais en tant qu'un ¢élément de I'ensemble, ni plus ni moins. Le but, c'est de ne plus
fonctionner a partir de I'ego mais a partir du Tout, de I'ensemble qui inclut “mon
ego”, ou plus exactement ma personne dépouillée de I'identification chronique a ce
complexe de peurs, désirs, conditionnements qu'on nomme ego.

p. 245

Une formule de Swami Prajnanpad le résume magnifiquement : « Moi seulement,
moi et les autres, les autres et moi, les autres seulement. » “Les autres seulement”, ce
n'est pas — comme on pourrait le comprendre dans une interprétation névrotique —
un état ou je ne tiens plus aucun compte de la personne que je suis, avec ses besoins
et ses limites, un état ou je me sacrifierais constamment “pour les autres”. C'est une
disposition dans laquelle «je est un autre parmi les autres ». Méme si c'est
nécessairement a partir de ce “je” que j'appréhende la réalité, mais sans ressentir ce
“€” ou “moi” comme un pseudo absolu. Les autres seulement, c'est tous les autres,
seulement les autres, autres parmi lesquels il y a moi. Je tiens compte de moi en tant
qu'élément du tout et non comme ‘“centre” qui primerait automatiquement. En tant
qu'étre humain, j'assiste et participe a un processus appelé “vie” dont je ne suis pas le
centre mais un élément passager.

p. 246

Emerger de l'égocentrisme, c'est en pratique l'avénement de la compassion. Je
donnerais toutes les expériences d'éveil pour un moment de compassion vraie et pure.
Pour moi le sens, l'unique sens de la vie, c'est 'avénement de l'amour ici et
maintenant. Ici et maintenant au sein de cette existence avec ses difficultés, sa
cruauté, parfois ses tragédies... L'absurde, le “mal”, c'est I'absence de 1'amour ; point !
Si je rencontre un €tre humain a qui on préte quelque accomplissement spirituel, je ne
regarde pas sa posture d'éveil, son calme, mais la manic¢re dont il entre en relation
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avec lui-méme et les autres. Je me souviens m'étre trouve il y a des années dans les
coulisses d'un colloque a c6té d'un enseignant tibétain de grand renom* dont on
dénonce aujourd'hui, hélas probablement a juste titre, la corruption et la dépravation.
La maniere dont il avait demandé quelque chose a son assistant m'avait fait lever de
sérieux doutes quant a son “éveil”, et c'était il y a trente ans, dans un contact de
quelques minutes... Non, la seule chose qui vaille aujourd'hui a mes yeux, c'est de
contribuer a sa place a la guérison de ce monde ou la souffrance régne, et qui est
pourtant si merveilleux par ailleurs.

* dans le contexte décrit il nous est aisé¢ de savoir de qui il s’agit! [note du
transcripteur], nous avions aussi approché le personnage a cette époque qui était dans
I’entourage du D.-L. et de Kyabjé Dilgo Khyentsé (d’authentiques maitres eux) dans
les années 90 ; c’¢€tait un poseur qui essayait “de faire illusion™ ...
https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/herault/herault-temple-bouddhiste-
lerab-ling-roqueredonde-sa-communaute-perquisitionnes-1546754.html
https://www.midilibre.fr/2017/12/09/centre-bouddhiste-lerab-ling-de-lodeve-la-
parole-se-libere,1600455.php

https://openbuddhism.org/a-false-narrative/?
fbclid=IwAR2gC3DHNpGmMmCIfwWtTWwDQkS5zvezu-
wgm85A3KRVIbXcKtUUym-nO7AFNng

p. 247

On peut l'exprimer de bien des maniéres, mais il s'agit toujours d'un processus
d'accession a la conscience par définition responsable, et de ce fait apte a aimer.
J'irais méme jusqu'a dire que si €tre responsable veut dire étre a méme de répondre a
ce que demande l'ensemble, alors la responsabilité n'est qu'un autre nom de l'amour.
Etre responsable c'est étre en mesure d'aimer.

Quant a la fameuse “folle sagesse”, seul peut s'en réclamer ou surtout la vivre celui
qui, méme “fou” selon les criteres du monde, est en vérité sage. Bien des soi-disant
adeptes de la “folle sagesse” se conduisent en effet comme des fous mais n'en sont
pas pour autant sages. Il faut au final juger I'arbre a ses fruits.

p. 248

Quelques rares témoins de la “folle sagesse” au comportement qui pouvait parfois
poser question ont laissé des disciples et héritiers de grande qualité, souvent sobres et
méme austeres, d'une profonde humanité et qui n'imitent en rien leur maitre.
Certaines personnes ont vécu aupres de ces maitres des choses qui pourraient étre
vues comme insensées, mais en ont émerge saines d'esprit et rayonnantes. Et nombre
de ceux qui se sont réclamés de la “folle sagesse” ont fait bien des dégats...

p. 249

L'ego n'est pas juste une erreur métaphysique. C'est aussi une souffrance, la
cristallisation de ce que l'on peut appeler notre stratégie de survie fondamentale.
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Vouloir tout miser sur la dissipation de l'erreur métaphysique sans tenir compte de
ce noyau est un piege majeur. Cela peut conduire a refouler la souffrance a grandes
goulées de transcendance et de pseudo non séparation. C'est de cette erreur majeure
que découlent tous les abus qui, hélas, se font de plus en plus courants dans la
sphere dite spirituelle.

L'une des principales causes d'abus dans le domaine spirituel, c'est tout simplement
I'i'mmaturité psychique et donc humaine. Un enseignant chargé de la force de son
expérience “d'éveil” se retrouve, alors qu'il n'a pas la bouteille pour ¢a, dans une
position d'autorité. Les gens l'admirent, sont préts a tout pour étre proches de lui,
alors méme qu'ils peuvent tenir un discours récusant toute forme d'autorité. T6t ou
tard, il ou elle finit par “s'y croire”, “péte les plombs” comme on dit, de la méme
maniere qu'une rock star ou un gagnant du loto. Rien que de trés banal, mais une
exploration bien menée de leur propre psychisme et un entourage non complaisant
n'auraient pas ¢€t¢ superflus et auraient sans doute €pargné bien des souffrances, a
ceux qui leur ont accordé leur confiance comme a eux-mémes. Il faut étre solide et
aguerri pour gérer les projections, positives comme négatives, assumer le pouvoir, le
poids de sa propre parole...

p- 250

Il se peut que dans toute cette prétention a I'éveil, il y ait beaucoup d'arrogance qui
s'ignore ; 'humilité est a la fois si simple et si difficile... C'est une qualit¢ méconnue
et mal appréhendée. Nous baignons dans la posture d'humilité, ['humilité
spirituellement correcte, [’affectation psychologique de ['humilité. Or, 'humilité est
un positionnement technique, une forme accomplie de la vision de ce qui est, au final
une simple justesse de perspective. Avec la compassion, I'humilité m'apparait comme
le point de visée, une qualité spirituelle hautement désirable par laquelle nous nous
voyons nous-méme a notre exacte place dans l'échelle du Tout. Cette place est,
paradoxalement, a la fois insignifiante et suprémement importante. J'apprécie
beaucoup l'insistance des saints chrétiens sur leur propre « misére » — pourvu qu'elle
ne soit pas récupérée de facon névrotique et morbide. Un saint, c'est typiquement
quelqu'un qui tout en contemplant au quotidien 1'étendue de son impuissance, celle de
la condition humaine, s'évertue jour apres jour a contribuer a la guérison du monde. A
la fois je ne peux rien ou pas grand-chose et en méme temps tout repose ici et
maintenant sur ma manicre de relever ou pas le défi de la vie.

p. 252

A mes yeux, la transmission spirituelle, qu'elle se fasse en téte-a-téte ou pour un
groupe restreint, participe toujours d'une démarche privée. Voila longtemps que je

ne donne plus de stages ou séminaires publics.
p- 254

Pour conclure, il me semble important d'établir une distinction trés claire entre
expression publique, y compris spirituelle, et transmission. Je me souviens souvent de
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la parole de Swamiji a Arnaud : « Don't make it cheap, “ne le rendez pas bon
marché”. » Ma conviction est que la transmission ne peut pas, sauf a se dégrader, €tre
bon marché. Elle est par essence appelée a demeurer confidentielle, non publique. Ce
qui n'empéche pas que des propos publics, par exemple le présent ouvrage, puissent
transmettre quelque chose d'ordre général sans se départir d'une certaine exigence.

p- 259

Cela dit, la voie, “ce n'est pas une plaisanterie”, affirmait Swami Prajnanpad, variante
du “c'est pas du gateau” selon le truculent Sensei Deshimaru.

En effet, la voie n'est pas une petite affaire, un passe-temps, un intérét parmi d'autres.
Ce n'est certainement pas une médecine douce ; plutdét un remede de cheval qui agit
pourtant lentement et qu'il convient de prendre toute sa vie sans garantie de guérison
spectaculaire.

Voila qui n'est pas tres attirant, et cependant... !

p. 260

« Une boussole dans le brouillard », Gilles Farcet - Editions du Reli¢ © 2019
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