
Si je devais m'en tenir à une phrase et une seule, je dirais ceci : La voie a pour objet
de  faire  émerger  un  sujet  responsable  et  aimant  capable  de  participer  selon  sa
vocation propre à la guérison plutôt qu'à la maladie du monde.
J'ajouterais qu'il existe des degrés de maturation intérieure : depuis l'émergence d'un
sujet digne de ce nom jusqu'à ce que diverses traditions considèrent comme l'ultime
libération. On notera que je définis l'objet de la voie du point de vue de la relation et
non d'un état de conscience particulier.  La qualité de relation procède en effet du
degré de conscience,  et le plus sublime des états de conscience est vain s'il  ne se
traduit pas en qualité de relation. Cela dit, un ermite — vocation exceptionnelle —
peut, de par sa qualité de communion silencieuse, être davantage en relation qu'un
attaché de presse... 
p. 17  
-----------------
La voie et les voies 
La voie n'est pas une religion, en cela qu'elle transcende les religions et traditions
spirituelles. Elle est présente à l'origine de toute religion ou tradition spirituelle dont
elle est le cœur caché et, avec le temps, oublié, mais aucune religion ou tradition n'en
détient le monopole. Elle s'y manifeste sous différentes formes. 
Je parle ici de  “la voie”, on pourrait bien entendu parler aussi  “des voies”. Chaque
voie  spécifique  est  une  déclinaison,  une  manifestation  de  “la  voie”,  un  possible
chemin vers un but qui transcende toutes les voies. Je pourrais à titre d'illustration me
référer à la musique : le raga indien, la musique dite de chambre, le rock, le folk, le
blues,  les  chants  berbères...  Tout  cela,  c'est  de  la  musique,  manifestée  sous  des
formes  diverses,  lesquelles  formes  naissent  au  sein  d'une  culture,  d'un  contexte
géographique, social, historique. Et au final, quelles que puissent être les différences
entre ces formes de musique, chacune véhicule par le son, les instruments, les voix, le
rythme, quelque chose de l'humain célébrant et transcendant son humanité. De même
que toute forme de musique participe de la musique, toute voie spécifique participe
de “La voie ”, de l'immémoriale aspiration de l'être humain à se relier, à se connaître
lui-même en tant que partie du Tout.
p. 18
-----------------
Je  vais  inévitablement  souffrir  ma part  de souffrance et,  le  moment venu, vieillir
peut-être, plus ou moins mal, plus ou moins bien, et enfin mourir, plus ou moins en
paix. Et tout ça... à quoi bon ?
 On pourrait encore poser l'enjeu autrement : est-ce que je mourrai un peu moins idiot
que je  ne suis  arrivé ?  Est-ce que j'aurai  appris  quelque chose,  est-ce que j'aurai
mûri ? 
N'apprend-on pas, me dira-t-on, par le simple fait de vivre ? Je ne crois pas, ou si
superficiellement... L'immense majorité des êtres humains n'apprennent rien, ou pas
grand-chose, d'important. Je ne parle pas bien sûr en termes de savoirs, mais en terme
de qualité d'être. Ils naissent, vivent, souffrent, luttent, espèrent, mais ils n'apprennent
pas grand-chose en vérité. 
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Si, donc, l'on s'engage sur une voie, c'est pour apprendre à être. Bien sûr, étant vivant,
je  “suis”,  naturellement  et  sans  effort.  Mais  suis-je  conscient  d'être ?  Ou  plus
exactement, suis-je conscient d'être conscient d'être ? Et surtout, suis-je unifié ? Suis-
je parvenu à l'état de sujet conscient, et par conséquent responsable, ou bien celui*
que l'on désigne par mes noms et prénoms …
---
[“seulement”, pourrait-on indiquer] n. du transcripteur 
p. 21
-----------------
Une “voie”digne de ce nom ne propose pas uniquement une démarche de réflexion,
même très pointue, mais toujours des exercices, un ensemble de “moyens habiles” —
selon  l'expression  bouddhiste  pour  non seulement  élargir  son  horizon  intellectuel
mais mûrir, s'engager dans une dynamique de maturation de l'être. Le principe même
de  toute  voie  repose  sur  une  distinction  entre  “savoir” et  “être”.  On peut  savoir
beaucoup de choses, être agrégé ou docteur en philosophie et demeurer très immature
du point de vue de l'être.
p. 22
-----------------
Si j'ai trouvé un  “sens”, il ne s'agit certes pas d'un  “sens” linéaire ou de quelque
« explication exhaustive du monde ». 
Une croyance répandue dans les cercles préoccupés de spiritualité voudrait que la vie
ait un sens, qui plus est détenu et transmissible par certains. De fait, la plupart des
grands mystiques, sages — quel que soit le mot utilisé pour désigner les témoins de la
vie spirituelle au plus haut niveau —, pointent vers un sens ultime, une tout autre
perspective dans laquelle, au final, tout fait sens. La difficulté étant que nous n'avons
pas accès à cette perspective dans les états de conscience ordinaires et qu'elle ne
saurait être explicitée en mots et concepts. Toutes les réponses de sages que j'ai pu
lire ou entendre à cet égard n'expliquent rien ; elles évoquent cette autre perspective,
généralement en soulignant l'inutilité de se casser la tête sur ces questions.
p. 24
-----------------
La question, selon moi, n'est pas tant que les événements de l'existence aient ou non
un sens, mais plutôt de voir dans quelle mesure nous pouvons donner du sens à ce
qui  advient. Dans  cette  perspective,  le  sens  n'est  pas  donné,  il  dépend  de  notre
pratique. 
Ce  qui  est  est,  autrement  dit  ce  qui  de  fait  advient  advient  en  tant  que  résultat
d'inextricables chaînes de causes et d'effets, dont quelques maillons sont identifiables
et dont tous les autres se perdent dans la nuit des temps et l'infini des causalités. La
maladie, l'accident, l'événement humainement ressenti sur le moment comme heureux
ou malheureux n'ont en eux-mêmes et a priori pas davantage de sens que l'averse ou
la canicule. La pluie tombe en une zone géographique donnée, selon une chaîne de
causes  et  d'effets  plus  ou  moins  appréhendée  par  les  météorologistes.  A  chacun
ensuite de lui attribuer plus ou moins de “sens”, négatif ou positif, selon sa situation
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et ses attentes. L'agriculteur aux prises avec la sécheresse peut y voir la réponse à ses
prières ;  le  vacancier  ou  le  professionnel  du  tourisme,  une  manifestation  de  sa
malchance congénitale... 
« Tout est neutre, c'est vous qui qualifiez de bon ou de mauvais », affirme Swâmi
Prajnânpad. 
p. 25
-----------------
… peu importe comment, pourquoi, selon quel enchevêtrement de causes et d'effets
que l'entendement humain ne pourra de toute façon jamais appréhender dans leur
intégralité. Quoi qu'il en soit, voilà les cartes que j'ai en main. La question n'est pas
tant de savoir comment j'en suis arrivé là, mais comment je vais jouer avec ces cartes-
là. 
Prenons l'exemple d'une épreuve, quelle qu'elle soit : maladie, deuil, perte, conflit... Il
se peut que cette épreuve, comme on le dira dans une optique religieuse, ait un sens,
qu'elle me soit  “envoyée” pour me faire progresser. Reste que, là aussi, l'unique et
cruciale question demeure identique : vais-je extraire ce sens ? Vais-je relever le défi
et saisir l'opportunité ? Toute épreuve me défie en cela qu'elle va contre mon souhait
naturel  d'être  épargné,  me  confronte  à  mon  impuissance ;  toute  épreuve  est  une
opportunité  en  cela  qu'elle  est  susceptible  de  me  réveiller,  de  me  pousser  à
approfondir ma pratique, à élargir mon champ de vision. Donc, que je considère les
évènements comme ayant en eux-mêmes “un sens” ou comme étant  “neutres”, cela
revient  au même.  Ce qui m'advient  m'advient  et  voilà  qui  n'est  pas  discutable.  Il
m'appartient d'en extraire le sens. Là réside mon travail, ma part, ma responsabilité de
créature. 
p. 28 
-----------------
C'est donc l'être humain qui, de par sa relation à ce qui est, sinon crée le sens, en
tout cas l'extrait. 
Pour la personne emprisonnée dans sa mécanicité, ce qu'on nomme “la vie” et tout ce
qui y arrive n'a en vérité pas grand sens. Les choses arrivent, voilà tout : naissance,
mort  et,  entre  les  deux,  événements  multiples  et  divers,  réussites,  échecs,
circonstances  favorables  et  défavorables...  Il  se  peut  que  notre  conditionnement
inclue  l'adhésion  à  un  sens  édicté  sous  forme  de  religion,  d'idéologie,  voire  de
« démarche spirituelle ». Ce  “sens” qui ne se révèle pas au plus profond de nous-
mêmes mais procède d'une adhésion idéologique ne pèsera pas lourd face à l'épreuve,
à la perte, à ce réel contre lequel on se cogne. D'où, par exemple les agonies parfois
bien  difficiles  de  “croyants” alors  que  de  parfaits  athées  s'en  vont  paisiblement.
L'Histoire n'a a priori pas de sens.
p. 29
-----------------
Autrement dit, oui, le sens n'est pas automatiquement donné avec ce qui advient et
nulle autorité extérieure, aucun “enseignement”, si profond soit-il, ou “explication du
monde” ne sauraient le fournir sous forme prédigérée. Le sens ne réside pas dans des
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interprétations,  quelles  qu'elles  soient  et  quelle  que  puisse  être  leur  éventuelle
pertinence. Le sens est à chercher et à trouver au plus intime de soi par un processus
de pratique, une conversion, une manière différente d'entrer en relation avec le réel.
 Les enseignements spirituels dignes de ce nom ne sont pas pourvoyeurs de sens : ils
nous indiquent une ou des manières de nous y prendre pour nous donner une chance
d'accéder au sens. 
Ils ne nous fournissent pas “un sens” qui serait unique et préétabli — autrement dit
une  grille  d'interprétation  prétendument  universelle  —,  mais  mettent  à  notre
disposition des outils pour extraire le précieux sens de la masse du réel brut, au prix
d'efforts soutenus et d'une intention plus forte que nos mécanismes. Les idéologies
religieuses ou politiques — et à l'extrême les intégrismes et totalitarismes — ont cette
prétention, que n'a pas une transmission spirituelle authentique.
p. 30 
-----------------
Quant aux intentions de la vie dont parle la citation de Jacques Castermane mise en
exergue au présent chapitre, s'il y a intention de la vie et de l'être, n'y aurait-il pas un
sens ?
 Sans doute, mais en tant que direction plutôt qu'explication, comme on parle du sens
du vent. Le sens de la vie, c'est de devenir pleinement consciente d'elle-même en
cette forme qui la reflète momentanément, l'être humain que je suis. Le sens de l'être,
c'est de se connaître étant en moi. De ce point de vue, le sage, l'être  “réalisé”, est
l'aboutissement de l'humain. L'humain ne peut pas aller plus loin. En s'accordant à la
dynamique  de  la  voie,  de  la  maturation  spirituelle,  la  personne  trouve  “le  sens”
puisqu'elle va dans le sens de l'évolution.
p. 31
-----------------
La voie est-elle “pour tout le monde” ? 
À l'heure où nous parlons, il est question de méditation à la radio, dans les entreprises
et même à l'assemblée nationale... Des concepts et notions spirituelles se diffusent un
peu partout. Et pourtant, ce qui est traditionnellement appelé “la voie” n'est pas pour
tout k monde mais pour une minorité. Il en a toujours été et en sera a priori toujours
ainsi. Est-ce à dire que la voie serait réservée à une élite ? Non, à moins “qu'élite” et
“minorité” soient toujours synonymes. La voie n'est pas en elle-même réservée à une
catégorie sociale ou intellectuelle. 
Certes, pouvoir se poser des questions d'ordre spirituel est un privilège et même un
luxe. Vivre dans un pays en paix où l'on a loisir et liberté de cultiver toutes sortes
d'intérêts sans devoir lutter au quotidien pour sa survie et la préservation de ses droits
fondamentaux favorise a priori la vie spirituelle, tout comme l'expression artistique,
la réflexion intellectuelle... Voilà une évidence, mais une évidence relative puisqu'une
intense  vie  spirituelle  peut  se  déployer  dans  des  conditions  très  difficiles,  voire
extrêmes, au cœur du dénuement, de la tragédie, de l'aliénation. 
La voie n'est donc en rien réservée à une caste quelconque. Par contre, elle n'intéresse
vraiment,  dans  les  faits,  qu'une  minorité.  Elle  n'est  en  aucun  cas  réservée  à  une
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minorité,  mais  seule  une  minorité  est  prête  à  s'y  engager  vraiment.  En  effet,
“s'intéresser  à  la  spiritualité” n'équivaut  pas  à  être  engagé  sur  une  voie.  Un être
humain engagé sur la voie n'est  pas quelqu'un qui saupoudre son existence d'une
pincée de “spiritualité”
p. 32 
-----------------
Un être humain engagé sur la voie est quelqu'un dans l'intime duquel prend place au
jour le jour et jusqu'à sa mort un travail de dénuement, une dynamique qui procède
fondamentalement  d'une  perte  plutôt  que  d'une  acquisition,  même  si  cette  perte
constitue un inestimable gain. « Celui qui cherchera à sauver sa vie la perdra, et celui
qui la perdra la retrouvera. » (Jean 12, 25-26.) Tout le monde a envie de  “gagner”,
d'acquérir : davantage de santé, de bien-être, de contrôle, d'efficacité, de “bonheur”.
Mais qui est prêt à “perdre” ? 
Perdre quoi, au juste ? Ses illusions, l'attachement et l'identification à ses illusions :
illusions  sur  soi-même,  l'autre,  le  monde...  Sa  souffrance,  sachant  que  si  tout  le
monde prétend vouloir  être  heureux,  rares  sont  celles  et  ceux prêts  à  lâcher  leur
souffrance, et par là même leur conception du  “bonheur”, c'est-à-dire moi sans ma
souffrance. Perdre son égocentrisme, l'illusion d'exister séparé, l'illusion de contrôler.
Perdre ses jugements, son image figée de soi, l'identification à ses opinions. Perdre
ses vertueuses indignations, sa prétention, ses revendications. 
Que la méditation et d'autres outils issus de la voie passent dans le domaine public et
soient ainsi utilisés dans différents contextes où ils sont susceptibles d'amener des
améliorations est sans doute une bonne chose. Il n'en importe pas moins de ne pas
tout confondre et de remettre les choses à leur place.
p. 33
-----------------
La  dynamique  de  la  voie  est  par  essence  ésotérique :  non  au  sens  romantique
poussiéreux d'un quelconque Secret de la Grande Pyramide, mais au sens de : « caché
aux yeux non encore ouverts ». « Ils ont des yeux mais ne voient pas ; des oreilles
mais ils n'entendent pas. » (Jérémie 5, 21.)
[…]
« Personne ne cache rien. Il n'y a pas le moindre mystère. Mais l'acquisition ou la
transmission de la vraie connaissance exige un grand labeur et de grands efforts, aussi
bien de la part de celui qui reçoit que de celui qui donne ».
p. 34
-----------------
Un  maître  peut  être  silencieux,  peu  actif.  Il  peut  ne  pas  du  tout  s'occuper  de
l'accompagnement  des  personnes,  ne  pas  particulièrement  les  faire  “travailler”
autrement que par sa seule présence — ce qu'en Inde on appelle le darshan —, le fait
de se trouver en présence physique du maître et de ce seul fait  d'en recevoir une
bénédiction. 
Ainsi,  la  fonction  “maître” ne  va  pas  toujours  et  nécessairement  de  pair  avec  la
fonction  “instructeur”. L'instructeur,  lui,  instruit,  autrement dit  il  fait  travailler  les
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personnes  qui  le  lui  demandent  de  manière  plus  active,  souvent  en  entrant  dans
certains détails de leur existence, en exploitant des situations relationnelles. Il utilise
une forme ou une autre de pédagogie et de “moyens habiles”, des pratiques, des outils
de travail  pour donner  aux élèves la possibilité  de mûrir  et  s'ouvrir.  L'instructeur
s'implique de diverses façons dans l'existence de ceux qui s'investissent auprès de lui.
 Un  maître,  donc,  n'exerce  pas  forcément  cette  fonction  d'instructeur,  ou  parfois
seulement pour une poignée d'élèves très proches, même si des milliers de personnes
se  veulent  disciples  du  maître  en  question.  Certains,  tout  en  étant  des  maîtres,
exercent aussi une fonction d'instructeur ; d'autres non, parce qu'ils ne sont appelés
qu'à  témoigner  par  leur  présence,  leur  rayonnement,  éventuellement  des  paroles
essentielles. Il ne s'agit pas tout à fait de la même fonction, même si les deux peuvent
être réunies en un seul être humain. 
p. 39
-----------------
Un instructeur, donc, n'est pas nécessairement un maître. Ce peut être, c'est souvent
en  pratique,  un  élève  qualifié,  donc  “avancé”,  expérimenté  et  mûr,  apte  à  guider
d'autres sur la voie. 
p. 40 
-----------------
Un  “instructeur” peut  ainsi  être  tout  à  fait  qualifié  sans  avoir  atteint  le  degré
d'accomplissement et de réalisation d'un maître. Et tant mieux, car les maîtres sont
rares.  Les  instructeurs  dignes  de  ce  nom  aussi,  cela  dit,  et  de  plus  en  plus,
contrairement  aux  “éveillés” qui  poussent  comme des  champignons  — de par  la
confusion qui règne —, mais ils sont tout de même moins rares. 
p. 41
-----------------
Certains  élèves  sur  la  voie  mûrissent  beaucoup plus avec l'accompagnement  d'un
instructeur  qualifié  que  bien  des  adeptes  de  “grands  maîtres” qui  considèrent
justement que leur maître étant “grand”, quand ce n'est pas “le plus grand”, l'admirer
et croire en lui suffit. 
Serait-ce à dire qu'un maître qui ne ferait pas aussi office d'instructeur ne suffirait
pas ? La réponse est sans doute que cela dépend pour qui.
p. 46
-----------------
… il y a des personnes, nécessairement en plus petit nombre, qui tout en partageant
cette foi et cette dévotion dans le secret de leur cœur ont compris qu'il s'agissait de
travailler, qu'admirer et aimer le maître ne suffisait pas, voire pouvait maintenir dans
une  dépendance  infantile.  Par-delà  la  présence  et  le  rayonnement  du  maître,  ces
personnes s'évertuent à comprendre l'essence de son enseignement, la ou les pratiques
qu'il propose (et je ne parle pas seulement de pratiques ou observances formelles). Au
final, la proximité réelle avec un maître n'équivaut pas à une proximité physique,
même si  cette  dernière  peut  jouer  un  rôle  pendant  un  temps.  Être  “proche” d'un
maître c'est  le  rejoindre en son esprit,  se rapprocher de la perspective à partir  de
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laquelle il entre en relation. On peut être le meilleur ami du maître, son frère, sa sœur,
sa femme, son mari, son enfant, on peut travailler quotidiennement avec lui ou elle
sans au final être vraiment proche, en tout cas spirituellement. 
La grâce, donc ne suffit pas. Le travail est nécessaire, et c'est l'instructeur, maître ou
non, qui nous fait travailler. Il ne travaille pas à notre place mais nous transmet des
outils et nous suit dans les étapes de notre travail. 
p. 47
-----------------
Je ne crois pas qu'une personne découvrant un lieu spirituel dont le maître n'est plus
en ce monde arrive “trop tard”, même si je peux bien comprendre une forme de regret
de n'avoir pas approché le maître. Et je suis convaincu de la possibilité pour une
personne réellement motivée de faire beaucoup de chemin en s'appuyant sur un tel
lieu.  Je  dirais  même que les  possibilités  sont  bien plus  importantes  que ne  se  le
représentent la plupart, y compris les habitués du lieu.
p. 51
-----------------
En  ce  qui  concerne  les  “gourous”,  ce  phénomène  s'est  sans  doute  accentué  ces
dernières décennies avec l'arrivée en Occident de « maîtres » — les guillemets sont
importants !  — peut-être  sincères  au  départ,  mais  qui  n'étaient  en rien  libres  des
grandes fascinations (argent, sexe, reconnaissance). Aussi ont-ils perdu les pédales
face  aux  opportunités  sexuelles,  à  la  quantité  d'argent,  de  moyens  et  de
reconnaissance mise à leur disposition, simplement parce qu'ils étaient porteurs d'un
message millénaire et vêtus d'un habit traditionnel. Ajoutons à cela toutes les dérives
sectaires, les “éveillés” qui se permettent n'importe quoi... 
p. 53 
-----------------
… il est salutaire que les dérives et abus soient exposés dans toutes les sphères du
pouvoir ; ne plus parler que de ces égarements, mettre sans cesse le projecteur sur la
corruption et les scandales a quelque chose de malsain.
 Cette  vision  de  la  relation  maître  élève  comme  essentiellement  aliénante  et
infantilisante me paraît donc procéder d'une blessure. C'est une réaction émotionnelle,
non consciente par définition, et ensuite plus ou moins bien argumentée.
p. 54
-----------------
La difficulté étant encore une fois que, dans notre contexte culturel grand blessé de
l'autorité, toutes ces questions tendent à être systématiquement abordées du mauvais
point de vue, celui de la blessure émotionnelle non consciente. De même qu'il est
absurde et dangereux de n'aborder la politique que sous l'angle de ses dérives, il est
erroné de n'aborder la relation maître disciple que par le biais de ses pièges. Tout cela
étant dit, je ne nie pas la dimension patriarcale présente dans certaines traditions et
considère comme nécessaire et inévitable que les formes de la transmission au sein
d'une lignée évoluent avec le temps et les changements culturels. A condition de ne
pas se vider de leur essence. 
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p. 55
-----------------
Plus précisément, une expérience d'éveil peut remettre en cause le principe de l'ego,
nous montrer ou nous faire entrevoir qu'il n'existe pas de moi possesseur contrôleur et
séparé, juste une fonction d'individuation et de différenciation nécessaire à la bonne
marche de l'existence humaine...  En elle-même, une telle expérience peut s'avérer
précieuse et susceptible de changer notre vision de nous-même comme du monde.
Cela dit, cette expérience va-t-elle me transformer dans ma manière de fonctionner au
quotidien ? La quasi-totalité du temps, non. Ou alors, c'est l'Éveil  “pièges” au sens
fort,  une  rare  réalisation  qui  advient  en  une  personne  préparée,  un  réceptacle
suffisamment  “au point” pour supporter cette réalisation et l'intégrer. Voilà tout le
sens de ce qu'en Inde on appelle traditionnellement la saddhana ou ascèse, le chemin
progressif par lequel un véhicule humain se purifie, se dépouille. On pourrait dire que
c'est une affaire de circuits internes. 
p. 57
-----------------
La raison pour  laquelle  nombre  “d'éveillés” s'avèrent  si  décevants  à  l'épreuve du
temps et surtout du quotidien, voire manifestent une fois en position de pouvoir un
manque d'intégrité, est que quelle qu'ait pu être la puissance de la ou des expériences
qui leur ont conféré charisme et inspiration, ils continuent en fait à fonctionner de
manière tout à fait ordinaire, à partir de l'ego et du mental. L'ego a été remis en cause
dans son principe, peut-être, il a été vu comme une illusion, sans doute, mais cette
vision ne tient pas la distance dans le temps et au fil du quotidien, des relations, des
enjeux affectifs, sexuels, financiers, ou de reconnaissance. Les circuits internes n'ont
pas été modifiés. Certains “éveillés” en sont même venus, je suppose en toute bonne
foi,  à  théoriser  leur  propre médiocrité  humaine  avec  des  discours  expliquant  que
l'éveil n'avait rien à voir avec le comportement. En gros, on peut en arriver à cette
idée perverse, qu'un “éveillé” peut fort mal se comporter, abuser des autres, mentir, se
montrer  égocentrique  et  capricieux,  être  avide  de  reconnaissance,  mais  que  cela
n'altère en rien la dimension de l'éveil.
p. 58
-----------------
Un enseignant spirituel digne de ce nom se doit donc d'être non pas parfait, mais
libre, c'est-à-dire non contraint. Donc, en pratique, même si cela sonne comme un
grand  mot,  non  corruptible.  Ou  tout  simplement  intègre.  Un  enseignant  spirituel
susceptible d'être facilement emporté par ce qu'on appelait autrefois ses  “passions”
— qu'on peut aujourd'hui appeler les “émotions” , mais ce terme prête à confusion si
on ne l'entend pas au sens précis dans lequel l'emploie Swâmi Prajnânpad — n'est
tout simplement pas, ou en tout cas pas encore, assez qualifié. 
p. 59
-----------------
Je n'ai  jamais considéré,  même dans des périodes où l'infantilisme imprégnait ma
perception, qu'Arnaud, ou toute personne que je considérais comme un “maître” ou
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un instructeur digne de ce nom, m'était intrinsèquement supérieur, que je lui ou leur
étais intrinsèquement inférieur. Du point de vue du réel, il n'y a, il ne peut y avoir, de
supériorité  ou  d'infériorité,  en  tout  cas  intrinsèques.  Voir  les  choses  en  terme de
“supérieur” ou  “inférieur” est infantile, et au final dégradant. Une personne qui se
considère comme indigne et nulle va admirer un maître qu'elle voit comme tellement
supérieur à elle. Ce peut être une phase, mais dont il importe d'émerger le plus vite
possible. Par contre, et heureusement pour moi, quelle qu'ait pu être ma prétention et
mes illusions, j'ai toujours et naturellement considéré qu'Arnaud, s'il ne m'était pas
intrinsèquement  “supérieur”,  était  —  et  c'est  un  euphémisme  —  beaucoup  plus
“avancé” que moi sur le chemin.
p. 60
-----------------
L'égalitarisme spirituel qui prétendrait abolir la différence entre maître et élève, élève
“avancé” et débutant, procède d'une confusion entre le niveau proprement spirituel,
quantique pour ainsi dire, et son intégration dans le relatif. Cela n'empêche ni l'amitié
ni  une  proximité,  cela  ne  suppose  pas  nécessairement  des  rapports  guindés  ou
outrageusement  hiérarchisés.  Je  peux  être  ami  avec  quelqu'un  que  je  considère
comme mon aîné  spirituel.  Ce  n'est  pas  pour  autant  que  nous  sommes au  même
niveau, avons les mêmes aptitudes et pouvons exercer les mêmes fonctions. 
Une forme de hiérarchie s'avère donc aussi inévitable que légitime.
p. 61
-----------------
Le choix de l'ami spirituel 
Comment  choisit-on  son  ami  spirituel,  et  d'abord  le  choisit-on  vraiment ?  Vaste
question... On choisit une voiture, une couleur de papier peint, un vêtement parmi
d'autres sur un étal. Mais choisir son ami spirituel ? J'aurais tendance à dire que si la
relation est  réelle,  donc profonde et  durable,  elle  s'impose  le  moment  venu.  Elle
advient. 
S'il  existe  de nos jours des  “éveillés” faisant  leur  propre promotion sur le  net,  il
n'existe pas et n'existera jamais d'étals d'amis spirituels authentiques parmi lesquels
choisir.
p. 68
-----------------
Certains  chercheur  spirituels  seront  scandalisés  si  leur  ami  spirituel  potentiel  ne
mange pas toujours bio, fume ou regarde des films d'action pour se distraire. Mais la
question n'est pas qu'il soit ou non conforme à des critères d'ordre, disons religieux,
diététiques ou idéologiques. La question est bien celle de l'intégrité telle que nous
l'avons évoquée plus haut. Autre critère essentiel : le service. Le guide spirituel, quels
que soient son parcours, sa façon de vivre, ses goûts, son style, vit-il au final une
existence consacrée au bien de l'ensemble ? Est-il un honnête serviteur de ce qui le
dépasse ? Ces critères-là m'ont personnellement beaucoup aidé, notamment dans des
moments  délicats  de  mon cheminement  où  j'en  venais,  parce  que  les  résistances
étaient  inévitablement  là,  parce  que  je  me  trouvais  mis  en  cause  dans  des
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fonctionnements profonds,  à être énervé par  Arnaud, voire  en colère,  à ne pas le
comprendre, à lui en vouloir... Pour prendre un peu de perspective, je me reposais
régulièrement ces questions : quoi que je puisse en ce moment reprocher à Arnaud,
puis-je réellement mettre en doute son intégrité ? Est-ce que oui ou non cet homme se
consacre jour après jour et sans ménager sa peine au bien de l'ensemble ? Est-ce qu'il
sert ou est-ce qu'il se sert ? Le simple fait de me poser ces questions et d'y répondre
honnêtement contribuait à remettre les choses en place. 
Cela dit, le seul fait d'appliquer ce discernement suppose du bon sens et une certaine
honnêteté.  Si  quelqu'un  est  emporté  par  l'émotion,  rien  ne  l'empêchera  d'être  de
mauvaise foi, aveugle et stupide même s'il est techniquement intelligent. Les guides
spirituels  les  plus  intègres  ont  été  accusés  de  tous  les  maux  par  des  personnes
identifiées à leurs projections et résistances.
p. 71
-----------------
Les affinités avec l'ami spirituel 
Quant  aux  affinités  avec  son  ami  spirituel,  je  ne  les  ressens  pas  comme
indispensables.  Il  faut  de  toute  évidence  être  sensible  à  son  style,  touché par  sa
manière de transmettre. Quant à savoir s'il faut avoir des affinités humaines avec lui
ou elle... S'il y en a, cela peut aider comme cela peut faire obstacle.
 Une éventuelle complicité bien réelle sur le plan humain pourra sans doute faciliter
les choses au départ ; mais quand la relation s'intensifie et que des zones de résistance
sont touchées en moi, la tentation sera grande de se servir de cette complicité pour en
quelque sorte essayer  de rendre l'ami spirituel  inoffensif.  Un proverbe anglais  dit
littéralement : « La familiarité engendre le mépris. » Mépris est sans doute un mot
fort en l'occurrence, mais il me semble vrai qu'une trop grande familiarité sur le plan
humain peut conduire l'élève non averti — et pendant très longtemps l'élève est non
averti, quoi qu'il en pense — à prendre son ami spirituel à la légère. C'est une vieille
tactique de ce qui en nous ne veut pas être mis en cause, tactique la plupart du temps
inconsciente :  je  vais  faire du maître ou de l'instructeur un ami,  de sorte qu'il  ne
puisse plus me menacer,  ou plus exactement menacer ce qui en moi est  appelé à
disparaître : la prétention, l'illusion... 
Certes, l'ami spirituel ne se laissera pas prendre à ce piège. C'est d'ailleurs pourquoi la
fonction d'ami spirituel est par essence solitaire. Je n'irai pas jusqu'à dire qu'il n'a pas
d'amis, mais s'il en a, le travail nécessaire passera toujours avant l'amitié.
p. 72
-----------------
L'ami spirituel authentique est comme un animal sauvage que l'on croit naïvement
pouvoir dompter. Il peut se montrer charmant, poli, délicat, et ce en toute sincérité,
mais si vient un moment où le travail l'exige, alors il n'y a plus d'amitié et de bonnes
manières qui tiennent. Il ne fera pas de cadeau, pourra se montrer très exigeant, voire
en apparence féroce ou brutal, en tout cas momentanément, avec des personnes qui
pourtant  lui  sont  chères.  L'ami  spirituel  est  alors  comme un lion  domestique  qui
soudain retrouve sa nature de prédateur. “Prédateur du mensonge”, de l'illusion, des
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entourloupes de la stratégie du “mental”.
p. 73
-----------------
La relation au maître après sa mort 
Quant à savoir ce qui se passe pour un élève à la mort du maître... 
[...]
Le maître était d'un certain point de vue indissociable de la forme appelée Arnaud
Desjardins puisque, pour moi comme pour d'autres, l'énergie “maître” s'incarnait dans
cette  forme-là  avec  ses  caractéristiques,  sa  manière  unique  de  se  manifester.  Et
cependant, le maître n'est pas mort avec la disparition de la forme Arnaud Desjardins.
Il n'y a pas, pour moi, eu d'interruption, bien au contraire : la trans-mission du maître
se poursuit. Ce n'est pas une phrase mais, en ce qui me concerne, un vécu, lequel n'a
rien de mystérieux ou d'extraordinaire. Je ne communique pas avec Arnaud sur je ne
sais quel plan subtil, mais je ressens l'énergie et la dynamique de sa transmission à
l’œuvre en moi. Je peux me tourner vers lui, je pourrais presque dire l'interroger, en
appeler à lui. 
Au final, l'énergie de transmission est impersonnelle, elle n'appartient à personne, ni à
Arnaud ni à Swamiji... Mais le maître ayant pour moi pris la forme d'Arnaud dans
cette existence, c'est toujours sous cette forme que l'énergie de transmission poursuit
son œuvre en moi. J'ose donc écrire que, pour moi, Arnaud est vivant, du moins en
tant que maître, relais de la sagesse. Je sais que c'est le cas pour d'autres. 
p. 74 
-----------------
En ce qui me concerne et sans entrer dans les détails, à la mort d'Arnaud je n'avais
pas le sentiment d'une relation accomplie avec lui. D'une relation très forte, riche,
profonde, jamais remise en cause et très vivante, oui. Mais  si on considère que la
relation au maître est  au cœur de la saddhana, il  fallait  et  il  faut encore que la
saddhana se poursuive. La relation au maître, c'est la relation à soi-même purifiée,
épurée, et donc la relation au Plus Grand, à soi-même en tant qu'émanation du Plus
Grand.  J'ai  le  sentiment  que  ma  relation  à  Arnaud  en  tant  que  maître  ne  cesse
d'évoluer depuis le décès d'Arnaud Desjardins. La maturation de cette relation dans
l'intime  de  moi-même  constitue  à  mes  yeux  la  garantie  de  l'intégrité  de  la
transmission dont je suis un modeste véhicule. 
p. 75
-----------------
…  je  vois  ce  qu'on  peut  couramment  appeler  “l'effort” sur  la  voie  comme  le
mouvement d'une intention. 
Pourquoi cette intention est-elle là, ou absente ? Je ne sais pas. 
Peut-on  la  développer ?  A  mon  sens,  oui.  Il  est  dit  traditionnellement  que  la
fréquentation des sages nourrit cette intention. Ce peuvent être aussi des lectures, des
nourritures d'impression telles que des œuvres d'art... De fait, nourrir notre intention
me paraît très important. D'autant plus important qu'elle est au départ comme une
petite flamme sur laquelle soufflent tous les vents de l'existence. Qu'est-ce qui, dans
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le monde d'aujourd'hui, nous rappelle à notre intention, nous ramène à nous-mêmes ?
Tout ou presque, au contraire, nous en détourne. Je suis souvent frappé de constater à
quel point les uns et les autres se montrent présomptueux quant à la consistance de
leur intention. 
Beaucoup de gens veulent croire qu'un week-end de temps en temps ou une semaine
par  an  consacrée  à  une  retraite  spirituelle  sous  une  forme  ou  une  autre,  la
fréquentation ponctuelle d'un enseignant vont suffire à faire cristalliser en eux une
intention digne de ce nom. Sauf exception, cela me paraît présomptueux compte tenu
de l'état de dispersion qui est la norme. Non qu'il faille passer tout son temps dans des
retraites spirituelles ; ce n'est ni possible ni souhaitable dès lors que la voie se vit dans
le  courant  de  l'existence  dite  ordinaire.  Par  contre,  et  à  moins  d'être
exceptionnellement mûr, il  est  nécessaire de nourrir  son intention tout au long de
l'année, non seulement par des lectures choisies, mais par des contacts réguliers. C'est
l'une des raisons pour lesquelles je m'évertue à constituer et faire vivre une sangha.
Pas pour qu'un petit groupe de gens se retrouvent dans un confortable  “entre soi”,
mais  pour  le  soutien,  la  stimulation,  les  défis  et  opportunités  qu'une  forme  de
communauté apporte. C'est d'ailleurs une idée vieille comme le monde. 
p. 82
-----------------
Dangers de la dispersion 
Il est donc nécessaire de faire « du dharma, de l'enseignement », un constant objet
d'étude, sans dispersion. J'insiste sur ce piège de la dispersion qui me semble très
répandu. 
J'ai  à  ce  sujet  un avis  assez  radical :  quand on a  trouvé sa  voie,  son maître,  son
instructeur, il importe, sans faire preuve de fermeture, de se concentrer sur cette voie
spécifique. Si l'on suit une certaine méthode de guitare pour jouer dans un certain
style, ce n'est pas une bonne idée de commencer à piocher en même temps dans une
autre approchant l'instrument selon un angle d'attaque différent. Du moins tant que
l'on n'a pas complètement assimilé la première méthode.
p. 90
-----------------
Comprendre pour pratiquer 
Résumons-nous :  l'étude du dharma ne permet pas à elle seule de pratiquer. Mais
pour pratiquer, je dois comprendre en quoi consiste la pratique. Si je prends l'exemple
de l'enseignement que j'ai pratiqué et pratique toujours : en découvrant la formule
« pas ce qui devrait être mais ce qui est », je comprends que l'ego et le mental en moi
ne cessent de surimposer sur autre chose, qui selon eux devrait être, qu'au nom de ce
qui devrait être, ce qui est est refusé et interprété, et que la dualité, concrètement, c'est
cela. A partir de là, je peux commencer à m'exercer, à me surprendre en flagrant délit
de surimposition d'un second sur le un, de « ce qui devrait être » sur ce qui est, et
revenir à ce qui est…
p. 95
-----------------
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Ne pas confondre la non discussion de ce qui est avec le non positionnement dans
l'action. « Les choses étant ce qu'elles sont, qu'est-ce que je veux et peux ? » Je ne
vais  pas  davantage  m'étendre  là-dessus,  mais  j'espère  avoir  illustré  comment  la
compréhension  de  ce  en  quoi  la  pratique  consiste  va  permettre  et  faciliter  cette
dernière. Et, inversement, comment une compréhension erronée ou approximative va
compromettre la possibilité de la pratique. 
p. 96
-----------------
Tout homme normal a bien assez d'énergie pour commencer le travail sur soi. Il est
seulement nécessaire qu'il apprenne à économiser, en vue d'un travail utile, l'énergie
dont il dispose et que, la plupart du temps, il dissipe en pure perte. 
(parole de Gurdjieff, rapportée par Ouspensky ; dans « Fragments d’un Enseignement
Inconnu »)
p. 97
-----------------
A propos de la « conversion » 
Au sens  essentiel  du  terme,  la  “conversion” n'est  pas  une  démarche  consistant  à
embrasser une religion, mais un retournement intime, un phénomène de redistribution
énergétique, pour ainsi dire. C'est le point dans l'évolution d'un être humain où la soif
de Dieu, du Tout, du Réel,  appelons ça comme on veut,  relègue en lui toutes les
autres soifs à une place accessoire, voire les consume. La soif essentielle absorbe en
elle-même toutes les autres soifs qui n'en sont, en fin de compte, que des ersatz. 
p. 100 
-----------------
Beaucoup de mystiques et autres grandes figures ont très tôt fait preuve d'une sorte de
monomanie positive : seul Dieu, l'absolu, les intéressait.  La question des désirs ne
s'est donc pas posée à eux avec la même acuité que pour le commun des mortels
néanmoins  profondément  attiré  par  ce  qu'on  appelle  la  “spiritualité”.  Ces  figures
monomaniaques sont les plus répandues dans les traditions religieuses. Ce sont les
figures de moines, de renonçant, en tout cas de moines ou renonçant “réussis”, car il
y en a aussi beaucoup de “ratés”. Si l'on enquêtait dans les monastères, les ashrams,
auprès des swamis et autres renonçant “officiels”, on trouverait quantité de personnes
qui, après avoir été emportées dans leur jeunesse par une vague mystique sincère,
sans  doute  mélangée  à  des  mécanismes  psychologiques  —  peur  d'affronter
l'existence, romantisme spirituel, idéalisme... — ne vieillissent pas si bien que cela,
voire  vieillissent  mal.  Pourquoi ?  Parce  que  quand  le  personnage  mystique
momentanément  prédominant  perd  de  son  intensité,  toutes  les  tendances  latentes
remontent à la surface. Quand on a fait vœu de célibat, pauvreté, stabilité, obéissance
et autres, se retrouver dans cette situation n'est certainement pas confortable.
p. 101/102
-----------------
… ce que voulait dire Swâmi Prajnânpad quand il disait « ne pas avoir de disciples,
mais des candidats à l'état de disciple » : le candidat à l'état de disciple est bel et bien
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“sur la voie” » ;  mais son parcours plus ou moins long dans le temps le prépare à
cette étape de cristallisation des énergies, à la phase où il devient disciple. Non qu'il
ne pratique pas auparavant ; il pratique dès l'instant où il comprend et met en acte la
nécessité de la pratique, au degré où il est capable de la comprendre et de la mettre en
acte.  Mais pendant longtemps,  toutes ses énergies ne vont pas dans le sens de la
pratique :  il  y  a  donc beaucoup de  “fuites” et  autres  “écoulements  énergétiques”.
L'intention, qui est la clé, peut être là à l'état embryonnaire, mais elle est soumise à
quantité  d'interférences.  Le  travail  dit  “d'érosion  des  désirs” participe  de  cette
préparation, puisque ce sont les désirs consommateurs d'énergie qui dispersent.
 C'est  parce que la majeure partie  de l'énergie disponible,  grossière  et  subtile,  se
trouve investie dans divers désirs que l'intention reste partielle, et par conséquent la
pratique  ponctuelle,  pour  ne  pas  dire  occasionnelle.  Sans  parler  de  toutes  les
personnes,  très nombreuses,  qui peuvent pendant des années,  voire toute leur vie,
fréquenter un ashram, un maître, un enseignement, sans jamais réellement se mettre à
pratiquer sérieusement ! Reste que cette étape de la  “conversion”, ou métanoïa, au
sens énergétique du terme est au final une étape nécessaire pour tous les types de
parcours spirituel quelque peu aboutis.
p. 102
-----------------
Par parcours spirituel abouti, j'entends celui qui n'en reste pas au stade d'un rêve, de
l'adhésion idéologique — une croyance — ou d'une laborieuse recherche. Un Arnaud
Desjardins, par exemple, a lui aussi connu cette  “conversion”, ce moment dans la
maturation où l'énergie se rassemble, où une unification se produit. Il n'en a pas pour
autant  cessé  de  vivre  dans  le  monde,  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille,  de
connaître  une  vie  amicale,  sociale,  sexuelle,  affective...  Ce  que  je  nomme
“conversion” n'entraîne pas nécessairement un changement de vie, et  tant mieux !
Nous  sommes,  me  semble-t-il,  sortis  d'un  paradigme  ancien  dans  lequel  la  vie
religieuse et la vie  “dans le monde” s'opposaient. Ma conviction est qu'aujourd'hui,
dans notre contexte, les choses ne se posent plus de cette manière, en tout cas plus de
manière systématique. La question n'est plus tant celle du mode de vie adopté que
celle de la conversion. Ce qui n'empêche pas que subsistent des vocations de moine.
Mais les choses ne sont plus envisagées de manière aussi binaire.
p. 103/04
-----------------
La  “conversion” au  sens  énergétique  du terme n'est  donc pas  réservée  aux seuls
renonçant. Elle reste cependant une étape inéluctable de la vie dite spirituelle. Cette
étape décisive de la conversion n'est pas facilement atteinte et demeure plutôt rare,
même si elle ne relève pas encore de ce qu'on peut appeler “réalisation” ou “éveil” au
sens non galvaudé du terme. Elle n'est pas  “bon marché” mais se paie au prix fort,
celui d'un engagement profond et durable dans une saddhana accompagnée par un ou
des guides dûment qualifiés. 
Il  convient d'insister  sur ce dernier point,  faute de quoi on dérive vers la version
“facile” de  la  spiritualité,  qui  tend à  dominer  aujourd'hui.  Soyez  jeune,  beau,  de
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préférence riche, en éclatante santé tendance vegan bio, performant, gagneur, puis
saupoudrez  le  tout  d'un  zeste  de  méditation  “pleine  conscience” et  d'un  brin  de
thérapie holistique... Bref, prenez  “le monde”, c'est-à-dire l'identification aux désirs
divers  et  variés,  le  culte  du  bien-être  et  du  “souci  de  soi”,  pourvu  que  tout  cet
égocentrisme prétendument éclairé soit agrémenté d'alibis spirituels. Or, il importe de
ne pas tout confondre. Si une vie spirituelle profonde n'implique pas nécessairement
de se  soustraire  aux obligations sociales,  familiales,  professionnelles,  si  elle n'en-
traîne pas obligatoirement l'abstinence dans divers domaines, elle n'en implique pas
moins,  à  un moment  donné,  ce  saut,  cet  engagement  radical  que  j'appelle  ici  “la
conversion”,  et  qui,  sauf  exception  rarissime,  ne  pourra  qu'être  le  fruit  d'une
saddhana. 
p. 104
-----------------
Je n'ai jamais vu Arnaud Desjardins ou Lee Lozowick, par exemple, dire : « Amenez
ce corps où vous voulez, vêtez-le, nourrissez-le à votre guise. ».Ce type d'attitude
aurait  relevé  d'une  affectation  de  pseudo  détachement.  Ils  avaient  des  goûts,  des
préférences, des tendances qu'ils assumaient. Après, je ne les ai jamais vus non plus
esclaves de leurs goûts et préférences. Ils les assumaient sans y être identifiés. 
Ce  nouveau  modèle  du  sage,  plus  contemporain,  correspond  selon  moi  à  une
nécessité,  et  donc à un mouvement de fond. Pourquoi nécessairement s'écarter du
monde, se méfier de la manifestation et de tout ce qu'elle comporte ? Le monde est à
bien  des  égards  terrible,  mais  la  manifestation  — la  création  dirait-on  en  termes
chrétiens  — est  belle,  merveilleuse  même.  C'est  le  “festival  de  nouveauté” dont
parlait  Swamiji.  Pourquoi  ne  pas  y  participer  sous  prétexte  de  vie  spirituelle ?
Pourquoi ne pas connaître les joies et les peines de la vie de famille, les vicissitudes
et satisfactions de la vie professionnelle, pourquoi ne pas avoir de vie sexuelle, ne pas
goûter un bon vin, voyager ?
 Pendant  des  centaines  d'années,  le  “monde” a  été  plus  ou  moins  diabolisé,
appréhendé  comme  un  contexte  dangereux  pour  la  vie  spirituelle.  C'est  vrai
notamment dans le christianisme, mais aussi pour une grande part dans l'hindouisme,
le bouddhisme...  Avec entre autres conséquences le développement d'une sorte de
« complexe  de  supériorité »  chez  les  religieux.  C'est  très  sensible  dans  le  monde
chrétien  où  l'état  laïque  a  longtemps  été  perçu  comme une  condition  sans  doute
nécessaire — il faut bien des gens pour faire tourner les affaires, gérer la société et...
donner aux monastères —, mais inférieure.
p. 109
-----------------
Prendre cet épisode à la lettre revient à dire que, dans un ashram ou un monastère,
tout le monde devrait sans arrêt être aux pieds du maître et personne à la cuisine ou
au ménage, ou que ceux qui se chargent de ces tâches seraient de moindres disciples.
J'en connais — j'en ai fait partie en mon temps ! — qui s'accrochent volontiers à cette
“meilleure part”, mais chez qui cette attitude trahit plutôt la paresse et l'égocentrisme.
p. 111
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-----------------
Selon  Swamiji,  « le  vrai  jeûne,  c'est  la  tempérance »,  autrement  dit  le  fait  de  se
nourrir consciemment. Se priver de nourriture pendant quelque temps peut constituer
une expérience intéressante, mais au final cela ne va pas très loin. C'est spectaculaire,
sans  doute,  mais  et  après ?  Ce  qui  va  loin,  par  contre,  c'est  de  se  positionner
différemment dans son rapport à la nourriture au quotidien. Dans son livre « Après
l'extase, la lessive », Jack Kornfield* parle de sa propre expérience et de celle de tous
ces gens qui, au sortir de mois, voire d'années de retraite, de méditation et d'exercices
spirituels, se retrouvent dans “le monde” et réalisent à quel point leur équanimité est
en réalité fragile. Autrement dit, il se peut qu'il soit plus intéressant de “chevaucher le
tigre” que de l'éviter... sauf vocation particulière. 
Non pas “sans désir” mais libre du désir.
-----
*  https://www.babelio.com/livres/Kornfield-Apres-lextase-la-
lessive/298816/critiques/741229
p.111/12 
-----------------
Cela signifie en pratique qu'il peut y avoir désir, mais que le désir en question n'a rien
de contraignant. S'il peut être réalisé sans dommages pour soi et l'ensemble, si les
conditions sont réunies, alors très bien ! Si ce n'est pas le cas et que par conséquent la
réalisation de ce désir n'est pas pour le moment, voire à jamais, possible, c'est ainsi,
pas de problème ! « La pensée peut venir, dit Swamiji, mais sans qu'on soit enclin à
la suivre. » 
p. 113
-----------------
En effet, plus je m'identifie à mon désir du moment, plus je suis aveuglé par sa force,
et donc encore une fois porté à le satisfaire sans conscience de l’ensemble. Prenons
par exemple le désir de gagner de l'argent : c'est la traduction d'une nécessité, celle de
gagner sa vie, gagner sa vie permettant de satisfaire ses besoins. Le désir de gagner
de l'argent est en lui-même neutre ; pourtant, on sait comment l'identification à ce
désir  conduit  quantité  d'êtres  humains  à  en  exploiter  d'autres,  générant  de
considérables souffrances.
p. 114
-----------------
…  qu'il  s'agisse  de  désirs  anodins  ou  de  désirs  dont  la  réalisation  entraîne
d'importantes conséquences, l'identification conduit à une perte de ce que Swamiji
aurait appelé “dignité”. Je ne suis plus dans l'intégrité de moi-même, conscient de ce
que je fais,  des conséquences de mes actes. Je ne suis pas un sujet accomplissant
délibérément un désir, mais un pantin emporté dont le désir tire les ficelles.
p. 115
-----------------
Nombre de personnes fréquentant ashrams, monastères et autres séminaires spirituels
ne sont guère lucides sur elles-mêmes. C'est ce que je n'ai cessé de constater, d'abord
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sur moi-même au fur et à mesure que mes yeux se sont ouverts, puis sur les autres. 
Prenons le besoin d'être reconnu, qui est un moteur très puissant, à mon avis le plus
puissant. Nous sommes d'accord, le point de visée est d'en être libre. On ne peut pas
se représenter un sage ou un être spirituellement très mûr encore sous l'emprise d'un
fort  besoin  de  reconnaissance.  Reste  que,  tant  que  je  ne  suis  pas  à  ce  point  de
maturité, le besoin de reconnaissance est là et bien là. Et il le sera d'autant plus que je
chercherai à l'occulter, à le refouler, voire, comme c'est hélas souvent le cas, à le
travestir en un masque de pseudo équanimité. Je dirais même que là réside le drame
de nombre de chercheurs spirituels. 
p. 116
-----------------
À partir de là commence le mensonge dans lequel toute une existence peut s'enliser et
qui  interdit  toute  maturation profonde.  Combien de chercheurs,  de professeurs  de
yoga, de thérapeutes, voire d'instructeurs — ou se voulant tels — ne se cachent-ils
pas derrière un masque de sagesse, de détachement, de profondeur alors que, juste
sous la surface, un enfant crie : “Aimez-moi, regardez-moi”, “Voyez à quel point je
suis avancé, profond”, quand ce n'est pas :  “Reconnaissez-moi comme éveillé”,  “Je
suis éveillé et il importe que je vous le fasse savoir”... Combien n'affectent-ils pas un
style  correspondant  à  un  “niveau  d'être” auquel  ils  ne  sont  pas  parvenus ?  Là
s'applique  la  terrible  question  de  Swamiji :  « Voulez-vous  être  sage  ou  paraître
sage ? »
p. 117
-----------------
Le “problème”, ce n'est pas d'avoir encore un certain besoin de reconnaissance, dès
lors que ce besoin est vu, reconnu, remis à sa place et donc géré comme une donnée
parmi d'autres au sein de l'ensemble. Le problème, c'est d'être mené par ce besoin
non  vu,  non  reconnu,  donc  de  s'illusionner  et  de  s'enliser  dans  une  prétention
d'autant  plus  insidieusement  active  qu'elle  est  non  consciente. On  est  toujours
contraint par ce qu'on ne voit  pas et  ne reconnaît  pas en soi.  Ce que l'on voit  et
reconnaît,  on  a  la  possibilité  de  le  gérer.  On  chevauche  le  tigre,  selon  l'image
traditionnelle. 
Chevaucher un tigre est certes dangereux. Mais moins que de prétendre qu'il n'y a pas
de tigre alors qu'on marche dans une jungle qui en est infestée. C'est ce qu'on appelle
traditionnellement l'approche tantrique. Pas au sens galvaudé (le mot “tantrique” est
aussi galvaudé que le mot “éveil”), mais au sens où le disciple n'évite pas les énergies
puissantes du “monde” — argent, pouvoir, sexualité... Il les traite pour ainsi dire en
lui-même au moyen de sa pratique. 
p. 118
-----------------
Soulignons que cette approche n'est pas à la portée du débutant. Elle suppose d'être
conscient, donc de s'être exercé à la vigilance, d'être unifié, ce qui n'est pas le cas de
la plupart des êtres humains. Gare à qui croit trop vite pratiquer cette démarche et ne
fait en réalité que se noyer dans l'océan de ses désirs et autres pulsions. 
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Cette approche suppose aussi de prendre le concave comme le convexe, de payer
consciemment tout le prix. Je pose un acte, j'en obtiens à la fois la jouissance et les
conséquences dans tous les domaines. C'est facile à comprendre dans le principe : je
jouis pleinement du repas gastronomique et je suis complètement unifié au moment
de payer l'addition. Je profite de ma maison de campagne et suis d'accord pour payer
les taxes diverses et en assumer l'entretien. Appliquée à bien des situations complexes
de l'existence, lesquelles mettent en jeu nos semblables, cette loi du réel a quelque
chose de tranchant.
p. 119
-----------------
Nous autres êtres humains posons souvent des actes, qui en vérité ne sont que des
“réactions” — voir la distinction de Swamiji entre “action” et “réaction” — dont nous
ne  sommes  pas  prêts  à  assumer  les  conséquences,  ou  en  tout  cas  toutes  les
conséquences.  L'approche  que  j'ai  qualifiée  de  “tantrique” consiste  à  goûter
l'intégralité,  depuis  les  efforts  déployés  en  tentant  d'accomplir  le  désir,  jusqu'aux
conséquences, agréables comme désagréables, souhaitées ou non souhaitées.
p. 120
-----------------
Est-ce à dire — comme le diront certains — qu'il ne faudrait pas être parent ? Voilà
bien une conclusion amère et négative. La vie est ainsi, voilà tout. Le pire n'est pas
toujours  certain,  mais  toujours  possible  et,  sans  parler  du  pire,  il  y  a  toujours,
toujours, un prix à payer. Un prix certes plus ou moins élevé selon notre destin. On
devient parent pour la vie, au nom de la vie, laquelle est en elle-même un risque
constant. Un enfant peut très bien s'avérer avant tout une source de contentement et
de fierté pour ses parents. Mais croire qu'être parent ne sera qu'agréable serait, chacun
en conviendra, une illusion. Il y aura forcément de l'agréable et du désagréable, la
proportion variant.
p. 121
-----------------
Si donc le point de visée est la liberté, la question n'est pas tant de satisfaire les désirs
que de les satisfaire consciemment, ce qui amène à éprouver le caractère relatif et à
double tranchant de cette satisfaction. 
p. 122
-----------------
S'éprouver affranchi de certaines attirances signifie en pratique qu'elles ne peuvent
plus  nous  contraindre  et  donc  nous  emporter.  Une  pensée  passagère  peut
éventuellement  survenir,  mais  rien  qui  s'installe  et  qui  soit  susceptible  de  nous
manipuler. Là encore, une formule de Swamiji s'applique : « La pensée peut survenir,
mais il n'y a pas d'inclination à la suivre. » 
p. 123
-----------------
… il est impossible que se révèle durablement la vérité spirituelle si la vérité relative
est niée, évitée, non vue. C'est le relatif pleinement vu et appréhendé qui ouvre à
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l'absolu. En tout cas sur cette voie.
p. 125
-----------------
Le rôle du travail sur le corps 
Qu'entend-on  par  “purifier  le  psychisme” ? En  quoi  notre  psychisme  serait-il
“impur” ? Il ne s'agit évidemment pas d'une impureté morale mais d'une impureté, si
j'ose  dire,  “chimique”.  Notre  psychisme  est,  plus  ou  moins,  encombré,  chargé.
Chargé de traumatismes non digérés, de peurs et de désirs non conscients et souvent
refoulés. Or, comme le dit l'image traditionnelle, un miroir très sale ne donne pas un
bon  reflet.  Un  certain  nettoyage  est  donc  nécessaire.  Dans  la  perspective
traditionnelle, on considère que la forme humaine a pour ultime fonction de refléter
le divin, le Plus Grand. Dieu s'éprouve lui-même à travers cette forme consciente
d'elle-même qu'est la créature humaine. Selon cette perspective, le  “véhicule” doit
faire l'objet d'un certain entretien pour permettre un fonctionnement aussi fluide que
possible.  Notons que cela ne s'applique pas qu'au psychisme, mais aussi  au corps
physique.
p. 126/27
-----------------
Sauf exception, l'être humain dit adulte est en fait infantile, c'est-à-dire mû et emporté
à  son insu  par  des  émotions  de  petit  enfant.  Je  renvoie  le  lecteur  intéressé  à  un
magistral chapitre d'Arnaud intitulé “égoïsme et infantilisme”. C'est un vrai choc de
réaliser que la maturité émotionnelle d'une personne n'a la plupart du temps rien à
voir avec ses capacités intellectuelles, sa position sociale, ses aptitudes diverses, ses
talents... Autrement dit on peut être puissant, riche, très doué, être reconnu pour son
talent artistique ou son génie des affaires, et cependant être mû à longueur de journée
par des mécanismes et réactions infantiles sur lesquels on n'a aucune prise, d'autant
moins qu'on n'en est pas — ou quasiment pas — conscient. Bien sûr, c'est plus ou
moins  vrai  selon  chaque  personne.  On  est  plus  ou  moins  adulte,  plus  ou  moins
infantile.  Avec  aussi  le  constat,  implacablement  articulé  par  Gurdjieff,  que  notre
culture “moderne”, avec toutes ses qualités et ses apports par ailleurs, tend à produire
des êtres de plus en plus infantiles,  ou de moins en moins adultes, c'est-à-dire de
moins en moins aptes à autre chose qu'un fonctionnement égocentrique ...
p. 129
-----------------
Rappelons que Swamiji n'est pas une sorte de philosophe indien laïque, encore moins
un psychanalyste,  mais un swâmi vêtu de la robe orange qu'il  n'a  jamais quittée,
disciple de son maître Niralamba Swami qui lui a légué son ashram, inséré dans une
lignée védantique. Mais tout en étant héritier d'une tradition Swâmi Prajnânpad est
aussi un novateur, un esprit libre qui n'hésite pas à critiquer ce qui lui paraît relever
des superstitions et à proposer une approche inhabituelle, à certains égards très osée,
des enseignements védantiques traditionnels. C'est un intellectuel, ancien professeur
d'université, de formation scientifique, mais également d'une grande culture littéraire.
p. 140
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-----------------
En revanche, considérer les lyings comme une super technique pour revivre ses vies
antérieures constitue,  de l'avis d'Arnaud et d'ailleurs de tous ceux qui connaissent
vraiment la question, une erreur réductrice. Arnaud a, comme je viens de le dire, fait
un séjour de plus de trois mois centré sur les lyings et n'a pas une seule fois revécu la
moindre vie antérieure, quoi qu'on entende d'ailleurs par là. Il aimait aussi à rappeler
qu'à sa connaissance aucun Indien non plus n'a connu cela auprès de Swamiji. Ces
précisions sont importantes. Il convient cependant d'ajouter que Swamiji, comme en
témoignent ses lettres et entretiens enregistrés puis retranscrits, accordait, comme des
millions non seulement d'hindous mais d'Asiatiques (bouddhistes, taoïstes), du crédit
à la conception des vies successives ou de la “réincarnation”, même si la vision qu'il
en avait était certes beaucoup plus complexe que celle d'une croyance populaire au
premier degré.
p. 144
-----------------
L'engagement  sur  la  voie  au  sens  profond  suppose  un  point  de  non-retour.  Une
personne réellement engagée sur la voie ne peut plus s'en désengager, jamais. C'est
un peu, si je peux me permettre une image simpliste, comme monter dans un avion de
ligne. Une fois les portes fermées et le décollage amorcé, les passagers ne peuvent
plus décider d'interrompre le voyage. Il va bien falloir aller au bout, que le parcours
dure  une  heure  ou  très  longtemps  comme lorsqu'on  se  rend  en  Australie  ou  en
Nouvelle-Calédonie. Être engagé sur la voie ne signifie pas simplement se référer à
un enseignement en tant que corpus philosophico idéologique ; ce n'est pas non plus
comme se dire  “croyant”. Il s'agit d'une dynamique dont, à un moment donné, une
fois passé ce fameux point de non-retour, on ne peut plus s'extraire, même s'il y a des
turbulences,  qu'on  trouve  le  voyage  ardu  ou  long.  Dans  cette  perspective,  une
personne réellement engagée sur la voie est tirée d'affaire même s'il lui faut encore
beaucoup cheminer, passer par des moments délicats. C'est ainsi en tout cas que je
comprends cette étonnante parole d'Arnaud.
p. 147
-----------------
La “destruction du mental”... Voilà bien une expression susceptible de faire peur ! En
premier lieu, qu'est-ce que ce “mental” destiné à être “détruit” ? 
Commençons par nous mettre d'accord sur ce que nous désignons par ce mot dont le
sens  varie  selon les  enseignements.  Le  “mental”,  dans  la  terminologie  de  Swâmi
Prajnânpad (qui en anglais utilise le terme mind), désigne un fonctionnement bien
précis mais qu'il n'est pas si évident de bien cerner. 
Dans mon petit livre  Guérir l'ego ou guérir de l'ego, auquel je renvoie les lecteurs
intéressés, je propose cette définition : L'ego est un mécanisme par lequel le sujet se
fantasme comme possesseur, contrôleur et séparé. Pour utiliser l'image traditionnelle
de la vague et de l'océan, l'ego n'est pas la vague, laquelle existe tant qu'elle existe : la
vague naît, se déploie, se dissout. Elle a ses caractéristiques “individuelles”, en cela
qu'elle est plus ou moins grosse, haute, puissante, dure plus ou moins longtemps...
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L'ego, donc, n'est pas la vague (qui dans cette image correspond à la personne, à la
forme psychophysique), mais l'illusion sous l'emprise de laquelle la vague s'imagine
avoir une existence indépendante de l'océan alors qu'elle en est une manifestation
éphémère.  Selon cette  image aussi  simple qu'indémodable,  l'ego est  donc,  non la
vague en elle-même (la personne), mais la vague identifiée à son statut de vague, et le
mental l'illusion qui la fait se croire autonome, séparée du Tout qu'est l'océan. Ce
n'est donc pas la vague en elle-même que la voie se propose de “détruire”, mais son
illusion de séparation. 
Il ne s'agit donc pas de “destruction de l'ego”, mais bien de destruction du mental.
p. 152/53
-----------------
Pour utiliser de nouveau l'image traditionnelle, la vague s'identifie totalement à sa
forme de vague,  avec ses caractéristiques individuelles,  et  par  là même oublie sa
nature océanique. Au lieu de s'éprouver elle-même en tant que forme légitime mais
momentanée de l'indestructible Tout qu'est l'océan, elle se prend pour un phénomène
autonome. Cette prétention à l'autonomie a été évoquée de différentes manières selon
les traditions, notre “chute” chrétienne en étant un exemple. Les conséquences de cet
oubli  ou  illusion  sont  considérables :  la  vague,  se  sachant  éphémère,  redoute  sa
propre fin, le moment où elle reviendra à l'océan. Désormais séparés de Dieu, Adam
et Ève deviennent mortels... Cette peur conduit la vague à refouler le sentiment de sa
finitude, à se fantasmer immortelle, tout en sachant que ce n'est pas le cas. La vague
se croit propriétaire de la vague, détentrice de cette forme à laquelle elle s'identifie. Si
on poursuit la métaphore, la vague a peur des autres vagues, ressenties comme autant
de menaces plutôt que comme d'autres manifestations temporaires de l'unique océan.
Confondant  différence  et  séparation,  elle  se  vit  comme isolée  et  paradoxalement
suprêmement  importante.  N'ayant  au  final  pas  d'autre  perspective  que  sa  propre
préservation, elle s'éprouve centrale. Les autres vagues, le ciel, les éléments n'existent
que pour elle, en fonction d'elle. Tout tourne autour d'elle. La vague identifiée à sa
forme de vague est naturellement “vaguocentrée”, pardon pour ce néologisme. Voilà
donc pour ce qui concerne non pas tant l'ego que l'égocentrisme au sens technique du
terme : l'illusion par laquelle le sujet, confondant différence et séparation, se fantasme
propriétaire de la forme (“mon corps, mon psychisme”), se revendique central, situé
au centre de tout (“tout tourne autour de moi”) et s'imagine contrôleur (« en tant que
centre du tout, je devrais pouvoir plier le tout à mes exigences »). C'est le fameux
refus de ce qui est. Nous parlons donc d'une illusion.  L'ego en tant que forme n'est
pas une illusion, mais l'égocentrisme, oui.
p. 154 
-----------------
Aucun despote ne proclame tout seul dans son coin : « Je suis le chef et voilà tout. »
Tout dictateur a un discours qui fait appel à des valeurs incontestables ; la paix, le
bonheur et la sécurité du peuple, l'intérêt supérieur de la nation, la protection face aux
menaces étrangères... 
Si  l'ego,  ou  plutôt  l'égocentrisme,  est  le  dictateur,  le  mental  est  le  système,
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l'échafaudage plus ou moins complexe, plus ou moins savant, plus ou moins cohérent
et articulé, par lequel le dictateur se maintient désespérément au pouvoir, l'ensemble
de son appareil idéologique et étatique. 
Chaque être humain non éveillé vit sous une dictature, certes plus ou moins éclairée,
…
p. 155
-----------------
Dans cette approche dite directe, on prétend s'attaquer au principe de l'identification.
Je ne nie pas que, parfois, le règne du moi possesseur contrôleur et séparé ne puisse
être mis en cause par une expérience, l'aperçu d'une autre perspective, d'un tout autre
paradigme — ce que beaucoup appellent aujourd'hui, selon moi à tort,“l'éveil”. Mais
l'ego ébranlé a tôt fait de renaître de ses cendres, voire de resurgir, tel Staline, sous
une forme encore plus monstrueuse et abusive que le régime antérieur aboli. D'où les
dérapages,  abus  et  autres  dérives  de  tant  “d'éveillés” chez  qui  l'ego et  le  mental
supposément renversés une fois pour toutes ont vite fait de réinstaurer la bonne vieille
dictature…
p. 157
-----------------
… j'avais été frappé de voir sur ce visage un regard que j'avais déjà vu, sur d'autres
photos et aussi de mes yeux chez certains êtres. S'il est vrai, comme on le dit, que “les
yeux sont les fenêtres de l'âme”, alors ce regard retrouvé sur des visages si divers
ouvre sur un monde qui. transcende les différences : le monde de la profondeur de
l'être, de l'amour... Un monde au-delà ou en deçà du mental. En ce sens, on peut
avancer que les sages, saints et autres êtres spirituellement mûrs vivent dans le même
monde au dedans d'eux-mêmes. C'est sans doute ce que l'on appelle « la communion
des saints », ou des sages. 
Cependant, la dimension, disons transcendante ou mystique, n'évacue pas la question
complexe  de  ce  que  l'on  entend  par  « vivre  dans  le  monde  plutôt  que  dans  son
monde ». Se référer à cette dimension constitue un niveau de réponse, l'ultime si l'on
veut, mais ce niveau n'oblitère pas tous les autres en pratique. Et surtout, m'intéresser
à  “mon  monde” est,  du  point  de  vue  du  chemin  spirituel,  plus  important  que
m'intéresser à celui dans lequel vivent les sages, même si en avoir un aperçu à travers
eux est une indispensable source d'inspiration. Ainsi que j'ai déjà eu l'occasion de le
remarquer, des personnes peuvent passer toute une vie dans la proximité d'un grand
spirituel, s'émerveiller de la beauté de son regard, se sentir transporté par sa présence
sans  pour  autant  réellement  émerger  de  “leur  monde”,  ce  monde  auquel  elles
s'identifient et qui précisément leur barre l'accès à cet “autre monde” en deçà ou au-
delà  du  mental.  L'émerveillement  de  “l'autre  monde” pressenti  en  présence  d'un
témoin de la sagesse peut paradoxalement prendre place à l'intérieur de mon monde,
voire  le  nourrir  en  alimentant  en  moi  le  romantisme  spirituel,  l'idéalisme,  les
grandioses rêves de sagesse.
p. 162
-----------------
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Toutes ces apparences participaient bien de conditionnements relatifs,  à moins —
comme le font les intégristes de toutes les religions ou traditions — qu'on attribue une
valeur absolue à telle ou telle observance et coutume, et c'est précisément là que les
choses se gâtent.
p. 163
-----------------
Ce qui relève du mental, c'est l'identification au conditionnement, c'est-à-dire le fait
de lui attribuer une valeur absolue et universelle plutôt que relative, valeur absolue au
nom de laquelle je ne suis plus en mesure d'être en communion avec l'autre dans sa
différence.  Cette  identification  aux  conditionnements,  manifestation  notoire  du
mental, est à la racine de bien des violences, exclusions et autres discriminations. Ma
façon de vivre est la meilleure et puisqu'elle est la meilleure, mon devoir est de vous
l'imposer  “pour votre bien”,  au besoin par la force ! Telle est  la conviction sous-
jacente  à  la  colonisation  par  exemple,  dont  nous  autres  Occidentaux  subissons
aujourd'hui le retour de bâton sous la forme de l'intégrisme, notamment musulman,
lequel procède en fin de compte d'une conviction exactement identique. 
On  peut  concevoir  un  sage  observant  des  usages  et  des  règles  relevant  de
conditionnements ; ce fut d'ailleurs le cas de la plupart des grandes figures qui font
autorité,  loin  de  ceux  qui,  affectant  un  “éveil”,  revendiquent  un  mépris  des
conventions. En revanche, on ne peut concevoir un sage digne de ce nom emprisonné
par ces conditionnements, leur attribuant une valeur absolue, et de ce fait les plaçant
au-dessus de la compassion. Un être spirituellement mûr donnera toujours la priorité
à la relation.
p. 164/65
-----------------
J'ajoute  que  si  j'ai  des  opinions,  elles  n'ont  naturellement  rien  d'extrême,  tout
extrémisme  étant  suspect ?  Suspect  parce  que,  qu'il  soit  de  gauche,  de  droite,
religieux ou athée, l'extrémisme participe d'une réaction émotionnelle, réaction sous
l'effet  de  laquelle  les  choses  sont  considérées  de  manière  simpliste,  réductrice  et
outrancière. L'athée militant réduit tout élan religieux à une aliénation pour esprits
faibles, le catholique militant réduit l'athéisme à une déviance d'esprits orgueilleux et
égarés, et ainsi de suite... 
Toujours est-il que mes opinions participent nécessairement, que je le veuille ou non,
de  certains  de  mes  conditionnements,  de  mon  expérience  de  vie,  des  influences
auxquelles j'ai été soumis au cours de mon existence. 
Ne pas les chérir veut dire les considérer comme tout à fait relatives, contingentes en
quelque sorte. Si je ne les chéris pas, je suis capable, si nécessaire, de les mettre en
question, voire de les abandonner s'il m'est démontré qu'elles sont erronées. 
p. 167 
-----------------
La  question  est :  vais-je  vivre,  éventuellement  vieillir  et  finalement  mourir,
totalement  identifié  à  ce  monde  et  par  conséquent  incapable  de  communion,
incapable “d'être un avec” l'autre, selon l'expression de Swamiji, inapte à accepter et
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comprendre  d'autres  mondes  que  le  mien ?  Ne  plus  m'identifier  à  mes  opinions
signifie ne plus me confondre avec elles. Or si la plupart des êtres humains chérissent
leurs  opinions,  c'est  bien  parce  qu'ils  les  ressentent  comme constitutives  de  leur
identité. Ils se définissent en grande partie par leurs opinions, de concert avec leur
métier, leur rang social, leur nationalité... 
Pour ma part, par exemple, je me sens à maints égards très français, mais en tant que
forme ! Cette forme humaine temporaire que l'on désigne par mes noms et prénoms
est française.
p. 170
-----------------
L'erreur  est  toujours  essentiellement  une  erreur  de  perspective :  une  perspective
faussée fait que l'on ne perçoit pas les choses dans leur vraie dimension et à leur
vraie place. « Keep it in its own place, dit Swami Prajnanpad, laissez les choses à la
place qui est la leur. » Le “mental” français place la France et ses attributs au centre
et au-dessus de tout. Notons aussi au passage l'existence du “mental non dualiste” qui
va  mélanger  les  niveaux,  prétendre,“au  nom du  Soi”,  qu'être  français  n'a  aucune
importance, et ainsi, là encore, ne pas attribuer leur vraie place aux choses.
p. 170/71
-----------------
Plus  il  y  a  d'émotion  moins  le  sentiment  se  déploie.  Tout  est  ressenti
superficiellement, même si cette surface fait grand bruit.
p. 172/73
-----------------
Vivre dans le monde plutôt que prisonnier de son monde, et au sein du monde tel
qu'il est occuper son exacte place. 
La première conséquence de notre stratégie de survie est  donc de déformer notre
vision du monde, de nous faire vivre non plus dans le monde mais dans notre monde.
La stratégie de survie se situe ainsi au cœur de ce que l'on appelle l'ego et le mental.
L'ego, c'est-à-dire la conviction que nous sommes fondamentalement séparés du reste
du monde et le mental qui désigne la somme des élaborations intellectuelles tendant à
justifier  ce  sens  fondamental  de  la  séparation.  C'est  là  que  le  travail  spirituel
rencontre le domaine de la psychologie, en tout cas d'une psychologie éclairée en tant
qu'étude  de  soi-même  et  de  ses  propres  fonctionnements  dans  une  intention  de
libération.
p. 179 
-----------------
Mais personne ne sort totalement indemne de l'enfance... Même les enfants les plus
privilégiés seront exposés à un certain nombre d'expériences pour eux traumatisantes.
 L'élaboration d'une stratégie de survie et l'apparition du sens de la séparation qui en
résulte  sont  des  étapes  apparemment  inévitables  et  hautement  nécessaires  du
développement  humain.  Ceux qui en font  l'économie finissent  en général  à l'H.P.
Notre stratégie de survie a donc aussi une dimension très positive. Après tout, nous
lui devons d'être là aujourd'hui. 
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Pourquoi la remettre en cause ?
 Parce  que,  ainsi  que  j'y  ai  déjà  fait  allusion,  notre  stratégie  de  survie  a  depuis
longtemps cessé d'être adaptée à notre situation présente. Comme je le dis parfois, le
refuge d'hier est le trou à rat d'aujourd'hui.
p. 180/81
-----------------
Quand on ne connaît pas sa faille, on en a peur et cette peur alimente le doute
[…] le fameux syndrome de l'imposteur dont beaucoup sont affligés. Comment être
en paix dans de telles conditions ? À ce sujet, j'aimerais citer à nouveau cette terrible
formule de. Swâmi Prajnânpad : « Aucune chaîne n'est plus forte que le plus faible de
ses  maillon. »  Tout  être  humain  qui  ne  connaît  pas sa  stratégie  de  survie  sait  en
l'intime de lui-même qu'il est un château branlant, construit sur une faille qui pourrait
bien,  si  les  conditions  sont  réunies,  se  révéler  et  le  faire  s'effondrer.  Le  travail
spirituel suppose d'en arriver à connaître sa faille et à la traverser. Ce qui est loin
d'être évident.
p. 182
-----------------
… de précieuses qualités qui en font un élément fiable sur lequel on peut s'appuyer.
Or  l'autre  versant  de  ces  qualités,  dès  lors  qu'elles  sont  instrumentalisées  par  la
stratégie  de survie,  c'est  une forme de rigidité,  une propension au jugement,  à la
crispation et à la fermeture quand les choses ne sont pas “bien faites”, quand il y a
légèreté,  inattention...  Ainsi  qu'une  tendance  à  “dramatiser” certaines  erreurs  par
ailleurs bien réelles,  à  leur attribuer une importance excessive.  Cette personne va
typiquement dénoncer l'inattention générale,  le laxisme, le manque de respect  des
espaces,  la  non  fiabilité,  toujours  avec  un peu  trop  d'insistance,  une  intensité  en
l'occurrence inutile... Cette intensité inutile est d'ailleurs un signal de la stratégie de
survie à l’œuvre : dès qu'un comportement ou un positionnement, même tout à fait
légitime, commence à devenir excessif, trop marqué, il y a quelque chose de suspect.
Swâmi  Prajnânpad  utilisait  à  cet  égard  le  terme  overemphasis,  littéralement
« insistance exagérée ». 
p. 183
-----------------
Tout le travail  pour cette personne va donc consister  à  voir  et  reconnaître l'autre
versant  de  ses  qualités,  la  réaction  immédiate  étant  bien  sûr  de  les  revendiquer :
« Mais enfin, il faudrait tout tolérer ? Je devrais ne plus voir que la légèreté et le
manque de rigueur autour de moi ? » Sous-entendu : « Si je lâche là-dessus, ce sera la
déroute, tout va partir en quenouille. » La même personne plus libre de sa stratégie de
survie aura conservé toutes ses qualités de rigueur et de méthode, elle continuera à
déceler les manques chez les autres, mais en toute tranquillité, avec compassion, sans
se sentir menacée et donc obligée d'attaquer. Ce qui ne l'empêchera en rien de se
positionner fermement si nécessaire. J'ajoute que sa vision des autres, de leurs défauts
comme de leurs qualités sera plus ajustée, plus exacte, moins sujette, voire plus du
tout sujette, aux exagérations du mental qui va exalter les qualités de l'un comme les
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défauts de l'autre. 
p. 184
-----------------
Une stratégie de survie a priori “perdante” — la toxicomanie par exemple — est une
réaction  malheureuse  à  des  chocs  traumatiques.  C'est  la  seule  manière  que  la
personne a trouvée pour se protéger et tenter de gérer sa souffrance vécue comme
ingérable.  Cette  stratégie  est  évidemment  “perdante” dans  la  mesure  où,  avec  le
temps, elle finira par aboutir à une forme ou une autre de tragédie. Pour beaucoup de
personnes, c'est cependant la seule manière de ne pas couler à pic, à court terme en
tout cas... 
Ceux affligés d'une stratégie de survie perdante n'ont pas plus de facilité à la remettre
en cause ; ils sont confrontés aux mêmes difficultés que les autres. L'identification est
tout aussi forte. Il est difficile de remettre son monde en cause, même si celui-ci est
douloureusement dysfonctionnel. L'identification a partie liée avec la peur. Cela est
particulièrement  frappant  chez  ceux qui  souffrent  de  ce  que j'appelle  parfois  « le
syndrome de l'enfant blessé ». Ces personnes croient  dur comme fer qu'il  est  très
dangereux de s'ouvrir à l'amour ou à l'amitié. Elles ont la conviction qu'elles finiront
inévitablement par être trahies, bafouées et abandonnées... Cette stratégie peut être
qualifiée de “perdante” dans la mesure où la personne finit seule.
p. 185
-----------------
Elle fera le nécessaire pour que sa conception du monde soit à nouveau vérifiée et
justifiée.  C'est  tragique !  Lorsque  cet  enfant  blessé  commence miraculeusement  à
s'ouvrir, la stratégie de survie ne tarde pas à reprendre brutalement le dessus. C'est
« le  retour  offensif  de  l'esprit  immonde »,  pour  citer  le  titre  d'un  passage  des
évangiles.  A  partir  de  là,  l'enfant  blessé  va  déployer  une  créativité  effrénée  et
inconsciente pour décourager la personne qui a été assez téméraire pour chercher à
entrer en relation avec lui. Il se montre généralement d'une efficacité redoutable. C'est
un cas que j'ai souvent rencontré au cours de ma carrière d'instructeur et il faut être
très aguerri, ce que je n'étais pas au départ, pour la déjouer. Et même très aguerri, cela
s'avère parfois impossible. Il arrive que la dynamique de l'enfant blessé se révèle si
puissante qu'il soit impossible de la contrecarrer de manière fructueuse. 

La sangha en tant qu'outil de destruction du mental* 
---- 
* dans sa saisie (ou crispation)  “gravitationnelle”, il faut bien le préciser ici qu’il
s’agît d’éroder, d’user, laminer cette tendance, cette habitude erronée ! Et ce avec
toute la sollicitude que cela requiert ... [note du transcripteur]
p. 186
-----------------
Le  groupe  ou  sangha  va  donc  jouer  un  rôle  de  miroir,  à  condition  qu'il  y  ait
authentiquement une sangha, c'est-à-dire non seulement un groupe, mais une vie de
groupe. 
Le terme de  “sangha” est  parfois utilisé pour désigner l'ensemble des élèves d'un

26



maître. Et pourquoi pas, mais il n'y a sangha, ou du moins “sangha opérante” en tant
qu'instrument de la transmission, que s'il  y a vécu commun, sachant que par vécu
commun j'entends expériences concrètement partagées, et pas simplement le fait de
fréquenter un même lieu, de se retrouver dans un même espace auprès d'un même
enseignant. 
Ces conditions ne sont pas forcément remplies dès lors que des personnes se trouvent
en un même lieu. Des dizaines, quand ce n'est pas des centaines de personnes peuvent
par exemple séjourner en même temps dans un même ashram tout en n'ayant en fin
de compte que très peu de relations et de vécu en commun, mis à part le seul fait
d'être là. 
p. 187/86
-----------------
Peu  importe  le  projet,  pourvu  que  les  conditions  de  proximité,  de  durée  et
d'implication  soient  réunies.  Il  faut  que  les  gens  se  frottent  les  uns  aux  autres
suffisamment longtemps et dans un contexte qui les amène naturellement à révéler
quelque chose d'eux-mêmes.
p. 189
-----------------
Arnaud citait souvent la parole : « Ce que tu es crie si fort que je n'entends pas ce que
tu dis. » Cependant, il est en pratique très délicat et souvent inopérant de  “dire les
choses” à quelqu'un, contrairement à ce que l'on suppose. La personne va se défendre,
voire  se  fermer,  ce  qui  ne  pourra  que  compromettre  la  suite  du  travail.  J'ai
fréquemment entendu des gens demander à Arnaud : « Mais pourquoi ne dites-vous
pas à X ou Y qu'il est mal situé sur tel ou tel point ? », ce à quoi Arnaud répondait
que ce n'était pas si simple, qu'il attendait l'occasion, le moment propice, quand les
conditions seraient réunies à différents niveaux.
p. 191
-----------------
Il est important que la stratégie de survie d'une personne puisse être mise en lumière
et remise en cause dans le secret d'une relation qui s'apparente à celle d'un confesseur
et de son pénitent. Et l'impact de cette mise à nu (« Swamiji arrache les masques »)
peut être aussi très fort lorsqu'elle se produit en public, l'une de nos plus grandes
peurs étant précisément d'être publiquement “démasqué”. Si cela arrive et que cela se
produit dans une atmosphère de bienveillance et de sécurité affective — conditions
impératives, en l'absence desquelles on ne parle plus de travail mais de boucherie —,
cette expérience peut revêtir une immense valeur. À ce moment peut cristalliser en
nous la conviction qu'il est possible de vivre sans son masque, d'être exposé et, non
seulement de survivre, mais de vivre beaucoup mieux.
p. 192/93
-----------------
On ne saurait donc trop insister sur la nécessité d'un groupe particulièrement soudé et
mature. 
Le type de travail dont je parle n'est envisageable que dans un contexte de proximité.
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Il est impossible de le mener à bien dans un environnement où il y a trop de monde,
où les gens ne se connaissent pas assez et ne partagent pas suffisamment de choses
ensemble. Les “conditions chimiques” ne sont alors tout simplement pas réunies... Il
est nécessaire qu'il y ait une vie collective impliquante et prolongée dans le temps.
Cela permet de développer une forme de fraternité qui donnera à son tour naissance à
un sentiment de sécurité.  À partir  de là,  une intimité favorable au travail  devient
possible. 
p. 194
-----------------
À bien des égards, une sangha digne de ce nom ressemble beaucoup à une famille.
J'aime à définir la sangha comme une famille fonctionnelle. Qu'est-ce qu'une famille
fonctionnelle ? Non pas une famille idéale au sein de laquelle il n'y aurait jamais de
problèmes, de tensions et d'incompréhensions, voire de conflits, mais une famille où
les difficultés sont d'abord vues et reconnues avec lucidité, sans déni. Puis traitées
avec  bienveillance  au  cas  par  cas,  dans  une  perspective  d'équité  selon  laquelle
l'intérêt  de  chacun  est  indissociable  de  l'intérêt  de  l'ensemble.  C'est  une  vérité
fondamentale sur laquelle je reviens sans cesse : ce qui est juste pour l'un est juste
pour l'ensemble, ce qui n'est pas juste pour l'un ne peut pas être juste pour l'ensemble,
jamais.
p. 196/97
-----------------
De fait, je ne me prétends pas spécialiste des groupes autres que spirituels. Dans ce
domaine en tout cas, les seuls groupes autogérés que j'ai vu fonctionner de manière
convaincante sont en réalité possibles du fait d'un long travail préalable à l'existence
du groupe et effectué dans le cadre traditionnel d'une sangha fondée et encadrée par
un maître. Les groupes auxquels je pense sont constitués d'élèves de très longue date
d'un même maître, ayant en outre tout un vécu commun et une grande expérience du
travail sur la voie. Ainsi, c'est la maturité de chaque membre, leur capacité à se mettre
au service d'une intention partagée ajoutées à leur vécu commun et à la profondeur de
leur engagement qui rendent possible la réussite du groupe. Je dirais donc que, oui,
un groupe peut être autogéré, mais cela ne s'improvise pas et exige une maturité qui
est en soi le résultat d'un long travail mené dans le cadre traditionnel.
p. 197/98
-----------------
Cette conception peut de prime abord être perçue comme quelque peu infantilisante :
les  responsables  de  la  sangha envisagés  comme  “parents” de  membres  envisagés
comme “enfants”. Elle est perçue comme infantilisante dès lors que l'on mélange tout
au nom d'un fantasme égalitaire qui participe d'un nivellement. Voir à ce sujet tout ce
que nous avons abordé à propos du maître et de l'autorité spirituelle. Si l'on poursuit
le parallèle avec la famille, parents et enfants sont intrinsèquement égaux. Les enfants
ont  des  droits,  ce  ne  sont  pas  des  “sujets” soumis  à  l'autorité  de  privilégiés  qui
seraient les parents. Quiconque a tant bien que mal fait son possible pour être parent
en conscience sait par expérience que ce rôle consiste avant tout à donner et non à
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recevoir. Par contre, tant que les enfants sont des enfants, les adultes sont bien les
parents, à ce titre appelés à poser le cadre, à le maintenir et, au final, à décider. Les
amis spirituels de la sangha ne sont pas “supérieurs” aux élèves, mais ils sont censés
être plus avancés sur la voie, être porteur d'une perspective, d'une vision et de moyens
dont  ne disposent  pas encore les  élèves.  Sinon, à  quoi bon s'adresser  à  eux ? Là
encore,  je  renvoie  le  lecteur  aux  propos  tenus  sur  l'autorité  spirituelle.  Les
enseignants posent donc le cadre qui va régir la vie de la sangha et ont charge de le
maintenir, ce qui inclut d'ailleurs le fait de le faire évoluer au rythme de la maturation
de la sangha, encore et toujours dans l'intérêt de l'ensemble. 
p. 198/99
-----------------
Le travail de l'enseignant est donc d'utiliser la matière fournie par la vie partagée, et
pas seulement. Il s'agit aussi de témoigner au quotidien, pas tant en paroles qu'en
manière  d'être.  C'est  ce  que  j'appelle  le  phénomène  d'imprégnation.  Les  amis
spirituels  ne  transmettent  pas  uniquement  par  la  parole,  à  travers  des  moments
formels, entretiens, réunions, mais aussi et parfois surtout par leur façon de vivre et
d'exercer  leur  autorité,  on  pourrait  même dire,  n'ayons  pas  peur  des  mots,  leur
pouvoir, au quotidien. 
p. 201 
-----------------

La place “des vieux et des jeunes” au sein de la sangha 
J'insiste sur le lien à durée indéterminée, lequel inclut la possibilité de mûrir et de
vieillir  ensemble,  tout  à  fait.  Dans  cette  société  où  les  liens  communautaires  et
familiaux sont de plus en plus distendus, l'idée que des personnes puissent rester en
relation pendant des décennies et aborder ensemble la dernière partie de l'existence
m'apparaît comme un projet sacré et passionnant. 
La place des  “anciens” dans une communauté est  non seulement importante mais
structurante. 
La présence des jeunes est également importante, ainsi que celle des enfants. Je suis
convaincu que quelque chose de positif  s'imprègne en eux dans la proximité d'un
groupe d'adultes unis par des liens profonds et une intention positive. Et puis il y a les
jeunes adultes, ceux qui viennent à la voie de leur propre chef en tant qu'élèves et
dont la présence est promesse d'avenir. Elle nous rappelle que si nous suivons la voie,
ce n'est pas seulement pour nous mais pour ceux qui viennent après nous. 
p. 202
-----------------
Ce qui va témoigner au plus haut point de la qualité d'éveil d'un être, c'est dans quelle
mesure  il  va  pouvoir  ressusciter,  revivifier  complètement  la  tradition  au  sein  de
laquelle il vit et qui imprègne les êtres à qui il s'adresse. 
Yvan Amar, dans « L'Effort et la Grâce » 
p. 203
-----------------
Les activités de transmission auxquelles je me consacre ne font pas, pour la plupart,
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l'objet d'une tarification mais d'une donation libre. Les personnes sont invitées à faire
une  donation  qu'elles  estiment  selon  leurs  moyens  et  leur  ressenti  de  ce  qu'elles
reçoivent. Là aussi, à ma modeste mesure, je me situe dans la lignée de mon maître.
À mes yeux, il est important qu'une activité de cet ordre se soumette au principe de la
donation. Les donations plus importantes compensent les donations faibles, voire très
faibles,  ma  conviction  étant  que  l'activité  demeurera  financièrement  viable  tant
qu'elle  sera  justifiée.  Pour ce qui  est  de mon statut,  il  est  celui  d'un indépendant
habilité à percevoir des honoraires, fussent-ils sous forme de donations. 
Le  cadre  juridique  est  donc  clair.  Reste  que  ma  situation  entraîne  une  relation
financière avec mes élèves. Ce qui n'est ni gênant ni contraignant et ne fausse en rien
la relation, dès lors que tout est clair, et le cadre posé. 
Oui, je suis de fait financièrement dépendant de mes élèves... ni plus ni moins qu'un
thérapeute de ses clients...
p. 205
-----------------
On pourrait  imaginer  que  cette  situation  m'amène  à  voir  mes  élèves  comme des
“clients” qu'il me faudrait chercher à garder, donc à satisfaire... 
Je comprends bien ce type d'objections, mais en pratique cela ne se passe pas ainsi.
En premier lieu, je ne suis pas en recherche de “clients” : je ne fais aucune publicité
et n'ai pas de site internet.
[...]
 Le contexte de notre relation n'est donc pas comparable à celui de la relation d'un
animateur de séminaires avec les participants. La relation financière entre nous est
très claire et j'ose affirmer qu'elle n'influe en rien sur ma manière de transmettre. Si je
sens qu'il m'est demandé dans le cadre de ma fonction de momentanément déplaire à
quelqu'un, d'encourir son “désamour”, les considérations financières n'entrent pas en
ligne de compte. Pas plus qu'elle n'entrent en jeu dans “l'offre” que nous proposons.
La dimension familiale et confidentielle, l'absence d'une grosse structure qu'il faudrait
maintenir nous épargnent quantité de contraintes. Tout est en vérité très simple. Nous
avons une relation de confiance, les élèves ont le sentiment de recevoir et trouvent
donc normal de donner de différentes manières, y compris financièrement dans de
justes proportions. C'est une relation intègre de part et d'autre qui, dans l'esprit de
cette  voie,  prend en  compte  les  réalités  socio-économiques.  Quant  aux nouveaux
arrivants, ils ont tout loisir d'observer, de se faire une idée, de poser des questions sur
ce point s'ils en ont. Et s'ils ne sont pas convaincus, ils s'en vont. C'est très simple et à
mon avis très sain. 
p. 206 
-----------------
Sur ce point, comme sur tant d'autres, j'ai beaucoup appris de mon maître. Arnaud
avait une relation claire et saine à l'argent. Il tenait beaucoup à ce que, à Hauteville,
les  “permanents”,  qui  avaient  pour la plupart  charge de famille et  de toute façon
n'étaient pas des moines, soient salariés et socialement intégrés. Tout cela à partir de
donations ! Ce qui est quand même exceptionnel et loin de tant de situations bancales
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où des permanents dans des lieux voués à la spiritualité donnent sans compter sur la
base d'un bénévolat plus ou moins clair. Non que le bénévolat ne soit pas aussi une
belle  chose,  mais  à  condition  de  ne  pas  amener  la  personne  à  la  difficulté  et  à
l'aigreur. Je crois que de ce point de vue là il n'y a pas de milieu : soit on est moine et
donc pris en charge sur tous les plans par le monastère (lequel d'ailleurs vit en partie
de donations,  reçoit  les  héritages des moines,  etc.),  sans donc avoir  besoin de se
préoccuper  des  questions  financières,  soit  on  est  “dans  le  monde”,  auquel  cas
s'assumer selon ses besoins et être en règle avec la société est une nécessité. 
p. 208
-----------------
Tout disciple mûr sur la voie n'a pas nécessairement, et heureusement, vocation de
transmettre, en tout cas de manière formelle. 
Pour expliquer ce que peut être notre “nature propre”, Arnaud racontait souvent que
Swamiji lui avait dit un jour qu'il savait faire des films parce qu'il avait « l'être d'un
cameraman ». Bien sûr, il ne s'agit pas de “l'être” au sens métaphysique, mais de ce
que  l'Inde  appelle  le  svadharma,  l'activité  ou  la  fonction  qui  correspond  à  nos
tendances profondes.
p. 209
-----------------
Ce qu'un  instructeur  authentique  transmet  ne  vient  jamais  de  lui-même  mais  de
beaucoup plus profond, d'un courant impersonnel et intemporel. Bien sûr, ce courant
va  se  transmettre  à  travers  la  forme  humaine  de  l'instructeur.  Ses  capacités
spécifiques, ses dons éventuels vont naturelle-ment être mis à contribution au service
de la transmission. Mais la qualité de la transmission ne peut pas reposer sur les dons
de l'instructeur. Tout au plus les utilise-t-elle à son profit.
p. 212
-----------------
Traditionnellement, il est admis qu'un instructeur digne de ce nom doit être libre des
“grands domaines” qui mènent le monde mécanique : pouvoir, sexe, argent, gloire...
Au mieux, totalement libre, en tout cas pas ou peu contraint par ces forces. Ce n'est
pas rien et cela me paraît de fait une qualification nécessaire, encore plus dès lors que
l'instructeur en question exerce selon ses propres modalités. 
Cette  intégrité  qui  procède  d'une  liberté  est  encore  plus  nécessaire  lorsque
l'instructeur, comme c'est mon cas, transmet au sein d'un cadre et selon des modalités
qu'il a lui-même fixées, même si, en tant que moi-même membre d'une sangha, en
lien  avec  d'autres  élèves  et  transmetteurs,  je  peux  bénéficier  d'une  aide,  d'un
recadrage éventuel. 
Mais ma position de responsable au jour le jour d'une petite communauté d'élèves,
qui en pratique s'en réfèrent à moi, pourrait en elle-même s'avérer fort périlleuse. Je
mesure chaque jour le poids de ma responsabilité, le poids de mes paroles, de mes
attitudes, de mes actes.
En tant qu'instructeur je suis de fait détenteur d'un pouvoir, celui que me donnent les
personnes venues à moi. Qui plus est venues non pour moi mais pour ce dont je suis
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conducteur. De ce fait, il est de ma responsabilité d'exercer ce pouvoir au service de
l'ensemble et donc de chacun, avec intégrité.
p. 213
-----------------
Il ne s'agit pas d'être parfait, mais d'être et de demeurer intègre. Je ne me prétends
heureusement ni parfait ni infaillible, je ne me considère pas à l'abri de l'erreur et j'ose
croire que je me remets en question dans ma manière  d'exercer  ma fonction.  Un
instructeur  peut  faire  de  temps  à  autre  une  erreur,  manquer  d'habileté...  tout  en
demeurant parfaitement intègre. Un aspect de cette intégrité, c'est, s'il y a erreur, que
cette erreur soit  le plus tôt possible vue,  reconnue,  et dans la mesure du possible
rectifiée.  Un instructeur intègre n'a pas d'image à protéger, y compris vis-à-vis de
lui-même. S'il a fait une erreur, il a fait une erreur et, au risque de sonner comme un
néo-vedantin, je dirais qu'il n'y a personne à qui cela pose problème d'avoir fait une
erreur. Pas d'idéal à maintenir, de masque à préserver. C'est tellement simple. Par
contre, on ne peut pas transiger avec l'intégrité.
[…] 
Être “chargé d'âmes”, dépositaire de la confiance spirituelle et humaine d'un certain
nombre  de  personnes  est  une  grave  responsabilité  avec  laquelle  on  ne  joue  pas
impunément. 
Les scandales dans ce domaine montrent les méfaits d'une transmission prématurée,
de l'éveil autoproclamé, de l'absence de garde-fous, d'institutions qui ne fonctionnent
plus en tant que telles, plus préoccupées de se protéger elles-mêmes que de protéger
leurs  membres...  C'est  affligeant  et  c'est  comme  ça.  Cela  donne  certainement  à
réfléchir. 
L'instructeur  n'existe  qu'en  tant  que  réponse.  Réponse  à  une  demande,  formulée
explicitement  ou non,  réponse à  ce qui  est  demandé par la  vie,  donc par chaque
situation unique. Or, l'ego ne se préoccupe pas de répondre. Il entend faire ce dont il a
envie, ce qu'il veut lui, indépendamment de ce qui est objectivement demandé par
l'ensemble.  En pratique  il  y  a  manque d'intégrité,  plus  ou moins grave  bien sûr,
chaque fois que c'est l'ego ...
p. 214 
-----------------
… tout  être  humain  a  des  limites,  des  points  faibles,  pas  en  tant  que  faiblesses
morales mais en tant qu'inaptitudes ou traces de conditionnements anciens. Je peux
dans une certaine mesure tenter de corriger mes propres défauts.  Cependant,  cette
amélioration sera toujours partielle,  et l'essentiel réside en fin de compte dans ma
relation à mes propres défauts.  Si je les assume sans les minimiser ni en faire un
drame, je témoigne dans les faits de ce que peut être une relation saine, non idéale, à
sa propre humanité. Et ainsi, quelque chose de cette relation saine est transmis à mes
élèves s'ils  se donnent la peine de m'observer. Ils  comprennent qu'il  ne s'agit  pas
d'être parfait mais d'être à l'aise. 
Donc, oui, quelque chose se transmet aussi à travers les défauts de l'instructeur. 
p. 215 
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De l'importance du maître et de la lignée pour la transmission 
[...] Pour-quoi faudrait-il passer par une lignée, un maître, alors que nous sommes
vivants ? 
Cette objection relève d'une confusion entre l'absolu et le relatif, un peu comme si on
confondait physique quantique et physique classique.
[…]  oui,  il  s'agit  bien  d'être  branché  sur  la  vie,  le  courant  infini  de  la  vie  qui
n'appartient à personne. Mais dans le monde des formes, dont nous relevons, une
forme doit a priori être branchée via une autre forme. Mon ordinateur est branché sur
une prise qui elle-même est  connectée au réseau,  etc. Sinon, nada ! Fantasmer un
“branchement” hors  formes  procède  donc,  me  semble-t-il,  une  absurdité
métaphysique.  C'est  comme  imaginer  un  ordinateur  fonctionnant  en  autonomie
éternelle, sur une batterie qui se rechargerait d'elle-même... Bien sûr, c'est tentant. Il
est  toujours tentant pour l'ego d'éviter la relation,  de prétendre à une connexion
directe et sans intermédiaire. 
p. 216 
-----------------
 Le grand piège, potentiellement mortel, pour le transmetteur spirituel, c'est d'être
inconsciemment mû par la demande de reconnaissance, auquel cas, comme l'exprime
bien Daniel Morin, la transmission sert avant tout à « valider un moi enseignant ». Il
convient de veiller à ne jamais rien s'attribuer, à toujours tout remettre au Plus Grand,
au maître, à la lignée, réussites comme échecs. C'est un vrai et constant piège, du
moins tant que l'instructeur ne fonctionne pas spontanément et instant après instant à
partir d'un tout autre niveau. 
Le fait d'avoir eu une certaine vie professionnelle, sociale, amoureuse, de s'être senti
reconnu, d'avoir en quelque sorte un peu « fait ses preuves dans le monde », peut
avoir  une  importance.  Il  est  en  tout  cas  crucial  que  la  fonction  d'instructeur  ne
procède pas essentiellement d'une compensation, ne constitue pas l'unique possibilité
de me sentir validé, important. 
p. 222
-----------------
Bien sûr, il se trouve des orthodoxes prajnânpadiens (dont la quasi-totalité n'ont pas
connu  Swâmi  Prajnânpad)  pour  dénoncer  je  ne  sais  quelle  dérive  religieuse
d'Arnaud... En vérité, je crois que l'orthodoxie “à la lettre” est un aspect de ce qu'on
pourrait  appeler  le  mental  spirituel.  Ce  mental  n'est  jamais  loin  et  a  la  mémoire
courte, ou en tout cas sélective. Comme toutes les crispations, il participe de la peur,
une peur qui se légitime au nom de l'orthodoxie. 
Transmission et succession 
Voilà bien une question délicate sur laquelle butent et parfois, hélas, se fracassent
certaines écoles spirituelles. 
Certains  maîtres  ne  préparent  pas  leur  succession  et  laissent  leurs  disciples  se
débrouiller entre eux, à charge pour ces derniers de parvenir à s'entendre. D'autres
prennent soin de désigner de leur vivant un  “successeur” officiel.  Enfin, certaines
voies, notamment celles insérées au sein d'une religion institutionnalisée, incluent des

33



processus  élaborés en vue que la lignée se  poursuive.  C'est  notamment le cas du
bouddhisme tibétain.  Dans  un  monastère  chrétien,  les  moines  élisent  leur  nouvel
abbé. Bien sûr, il est important qu'une lignée spirituelle se perpétue, avec les risques
et pièges inhérents à tout ce qui touche au pouvoir et à sa transmission. 
Je dirais que quel que soit le dispositif adopté, ou son absence, il va toujours y avoir
au sein d'une école spirituelle authentique quelques disciples dont la maturité sera
reconnue, sinon par tous, du moins par la plupart. Cela suppose cependant que l'école
spirituelle ait duré suffisamment longtemps, que le maître ait eu le temps d'amener au
moins quelques élèves à un certain degré de maturation. 
p. 224 
-----------------
S'efforcer non seulement de rester en lien avec ses frères et sœurs sur la voie, mais
d'approfondir  ce  lien pour  le  service  de l'ensemble  est  de mon point  de vue une
responsabilité sacrée, une obligation de conscience du disciple envers son maître. 
C'est un immense bénéfice pour l'ensemble d'une communauté spirituelle quand les
“héritiers” collaborent harmonieusement et témoignent d'une relation fraternelle, en
dépit des différences, des conflits passagers et malentendus possibles. Inversement,
c'est  un  déchirement  fort  dommageable  et  une  situation  d'une  profonde  tristesse
quand les élèves proches du maître s'avèrent durablement incapables de s'entendre.
 À chaque communauté de tirer son épingle du jeu le moment venu. 
Sans prétendre faire le tour de cette épineuse question,  je partagerai  encore deux
points :
 Le premier, c'est que je ne crois pas que l'on puisse “succéder” à un maître ou même
d'ailleurs  à  un  instructeur  si  l'on  entend  par  succession  une  continuité  selon  les
mêmes modalités. Le principe : « Le roi est mort, vive le roi », a fonctionné quelques
siècles pour les rois de France ou d'ailleurs, mais je ne crois pas que cela s'applique
tel quel à une lignée spirituelle, sauf dans le cas de religions institutionnalisées avec
des fonctions très codifiées. Le risque, c'est de vouloir se rassurer en se persuadant
que tout pourrait se perpétuer, continuer “comme avant”, autrement dit nier la loi du
changement.  Or en matière de transmission spirituelle,  il  ne peut jamais s'agir  de
perpétuer une institution, un lieu, une tradition, des usages, mais de continuer à faire
vivre une lignée et son esprit, ce qui n'est pas la même chose.
p. 226
-----------------
Swâmi Prajnânpad a vécu et enseigné, quoique d'ailleurs dans un style fort différent,
dans l'ashram de son propre maître ; mais après le décès de Swamiji, l'ashram en
question est demeuré vide, plus ou moins à l'abandon. Quelque chose de l'esprit de
cet ashram s'est poursuivi, sous une autre forme, à des milliers de kilomètres de là, en
France, sous une forme qui elle-même n'a cessé d'évoluer, du Bost à Hauteville en
passant par Font d'Isière. Yvan Amar n'enseignait pas du tout, autant que je puisse en
juger, comme son gourou Chandra Swami. J'ai dit qu'il s'agissait avant tout de faire
vivre une lignée et son esprit : or, ce qui est vivant, par définition, se transforme. Ce
qui n'exclut pas qu'il puisse être juste et heureux de perpétuer un lieu, lequel, de toute
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façon, devra évoluer, se transformer, sous peine de n'être plus qu'un musée, un lieu de
pèlerinage où l'on vient davantage pour ce qui a été que pour ce qui est. Attention
donc à la tentation de vouloir continuer comme du vivant du maître en se réfugiant
derrière des “il a dit que”, “ il voulait que, ne voulait pas que”... Toute transmission
vivante va innover, oser, créer, en fidélité profonde et en liberté.
p. 227
-----------------
Si je suis “bien situé”, dans une relation saine et lucide à moi-même et à l'ensemble,
la  maturation  significative  de  mon  frère  ou  de  ma  sœur  sur  la  voie  m'est  un
encouragement, un aiguillon, une nourriture. Par contre, si je me trouve encore sou-
mis aux démons de la comparaison, de la compétition et autres déclinaisons de la
“maladie du moi”, et surtout si cette maladie n'est pas pleinement conscientisée, le
déploiement de l'autre me renvoie douloureusement à mon propre manque. Douleur
susceptible d'engendrer quantités de “projections” négatives comme autant de cache-
misères intimes. 
Or la perspective spirituelle ne peut être qu'intrinsèquement généreuse — générosité
n'étant pas synonyme de naïveté. Une communauté saine intègre la possibilité que
ses membres puissent grandir et se déployer, tant qu'ils le font harmonieusement et
en fidélité, fidélité n'étant jamais reproduction et imitation. 
p. 230
-----------------
Imaginons  que  les  restaurants  gastronomiques  français  ferment  les  uns  après  les
autres  et  que  cet  art  vienne  à  disparaître  sous  sa  forme la  plus  aboutie  :  on  en
viendrait, une ou deux générations après, à tenir pour gastronomiques des restaurants
ne dépassant pas le niveau d'une honnête brasserie.  
Ce que je veux dire, c'est que les normes et critères d'appréciation de la  “sagesse”
semblent bien avoir régressé... « Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois », en
quelque sorte.
Si  j'en  reviens  à  mon  anecdote,  l'important  était  avant  tout  que  mes  invités  se
régalent,  c'est  pourquoi  je  me  suis  bien  gardé  de  leur  faire  un  sermon  sur
« l'authentique  gastronomie  française ».  Il  ne  s'agit  pas,  au  nom  d'une  approche
critique et d'une certaine culture, de ne plus rien aborder de manière innocente. Ce
qui m'a gêné, ce n'était pas en soi ce que j'ai goûté dans mon assiette, qui était tout à
fait correct. C'était la présentation, l'usurpation par cet établissement d'un statut qui
n'était pas le sien, autrement dit la prétention. 
Appliqué aux  “éveillés”, cela donne qu' il faut être soit  très  “gonflé”, soit  un peu
inconscient et sans grands repères, autrement dit ignorant, pour se réclamer soi-même
de la plus haute réalisation. Si un enseignant nous inspire le temps d'une soirée ou
d'un week-end, parfait ! Ce qui est gênant, ce n'est pas le témoignage en lui-même,
qui peut parfois être d'une certaine qualité, mais ce qu'il prétend être, ouvertement ou,
souvent, implicitement. Or le seul emploi du terme “éveil”, associé à d'autres termes
comme  “liberté”,  “désidentification” et autres, a, qu'on le veuille ou non, certaines
implications,  tout  comme l'emploi  du terme  “gastronomie”,  à  moins  de vider  ces
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termes de leur sens originel.
p.p. 238/39
-----------------
« Si vous cherchez l'éveil, allez voir ailleurs ; et au fait, grandissez un peu »... 
La “réalisation” ou “libération” au sens traditionnel du terme est sans doute la plus
haute possibilité de l'être humain ; mais c'est tout autre chose que “l'éveil” dont il
est tant question. De toute façon, et pour parler comme les néo-védantins, personne
n'est éveillé. L'éveil est un non événement qui n'advient à personne et nulle part. 
Le but pour moi n'est certainement pas d'atteindre je ne sais quel état ou non-état. Qui
d'ailleurs voudrait atteindre quoi, et pour quoi, pour qui ? Pour être reconnu et célébré
comme ayant atteint cet état ? Pour jouir à jamais de je ne sais quelle niche béatifique
comme d'autres vont vivre dans des paradis fiscaux ensoleillés ? Non, le but c'est,
encore une fois,  d'émerger de l'égocentrisme au sens non seulement courant  mais
technique du terme, de la centration sur ce mécanisme qu'on appelle ego et que notre
illusion place au centre de tout. 
Il ne s'agit pas de tuer l'ego mais de le remettre à sa place, laquelle n'est pas au centre
mais en tant qu'un élément de l'ensemble, ni plus ni moins. Le but, c'est de ne plus
fonctionner à partir de l'ego mais à partir du Tout, de l'ensemble qui inclut  “mon
ego”, ou plus exactement ma personne dépouillée de l'identification chronique à ce
complexe de peurs, désirs, conditionnements qu'on nomme ego.
p. 245 
-----------------
Une formule de Swâmi Prajnânpad le résume magnifiquement :  « Moi seulement,
moi et les autres, les autres et moi, les autres seulement. » “Les autres seulement”, ce
n'est pas — comme on pourrait le comprendre dans une interprétation névrotique —
un état où je ne tiens plus aucun compte de la personne que je suis, avec ses besoins
et ses limites, un état où je me sacrifierais constamment “pour les autres”. C'est une
disposition  dans  laquelle  « je  est  un  autre  parmi  les  autres ».  Même  si  c'est
nécessairement à partir de ce “je” que j'appréhende la réalité, mais sans ressentir ce
“je” ou “moi” comme un pseudo absolu. Les autres seulement, c'est tous les autres,
seulement les autres, autres parmi lesquels il y a moi. Je tiens compte de moi en tant
qu'élément du tout et non comme  “centre” qui primerait automatiquement. En tant
qu'être humain, j'assiste et participe à un processus appelé “vie” dont je ne suis pas le
centre mais un élément passager.
p. 246
-----------------
Émerger  de  l'égocentrisme,  c'est  en  pratique  l'avènement  de  la  compassion.  Je
donnerais toutes les expériences d'éveil pour un moment de compassion vraie et pure.
Pour  moi  le  sens,  l'unique  sens  de  la  vie,  c'est  l'avènement  de  l'amour  ici  et
maintenant.  Ici  et  maintenant  au  sein  de  cette  existence  avec  ses  difficultés,  sa
cruauté, parfois ses tragédies... L'absurde, le “mal”, c'est l'absence de l'amour ; point !
Si je rencontre un être humain à qui on prête quelque accomplissement spirituel, je ne
regarde pas sa posture d'éveil, son calme, mais la manière dont il entre en relation
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avec lui-même et les autres. Je me souviens m'être trouvé il y a des années dans les
coulisses  d'un  colloque à  côté  d'un  enseignant  tibétain  de  grand renom* dont  on
dénonce aujourd'hui, hélas probablement à juste titre, la corruption et la dépravation.
La manière dont il avait demandé quelque chose à son assistant m'avait fait lever de
sérieux doutes quant à son  “éveil”, et  c'était  il y a trente ans, dans un contact de
quelques minutes... Non, la seule chose qui vaille aujourd'hui à mes yeux, c'est de
contribuer à sa place à la guérison de ce monde où la souffrance règne, et qui est
pourtant si merveilleux par ailleurs.
---
*  dans  le  contexte  décrit  il  nous  est  aisé  de  savoir  de  qui  il  s’agit !  [note  du
transcripteur], nous avions aussi approché le personnage à cette époque qui était dans
l’entourage du D.-L. et  de Kyabjé Dilgo Khyentsé (d’authentiques maîtres eux) dans
les années 90 ; c’était un poseur qui essayait  “de faire illusion” ...
https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/herault/herault-temple-bouddhiste-
lerab-ling-roqueredonde-sa-communaute-perquisitionnes-1546754.html
https://www.midilibre.fr/2017/12/09/centre-bouddhiste-lerab-ling-de-lodeve-la-
parole-se-libere,1600455.php
https://openbuddhism.org/a-false-narrative/?
fbclid=IwAR2gC3DHNpGmCfwWtTWwDQk5zvezu-
wgm85A3KRV9bXcKtUUym-nO7AFNng 
p. 247
-----------------
On  peut  l'exprimer  de  bien  des  manières,  mais  il  s'agit  toujours  d'un  processus
d'accession à la conscience  par  définition responsable,  et  de ce fait  apte à aimer.
J'irais même jusqu'à dire que si être responsable veut dire être à même de répondre à
ce que demande l'ensemble, alors la responsabilité n'est qu'un autre nom de l'amour.
Être responsable c'est être en mesure d'aimer. 
Quant  à la fameuse “folle sagesse”, seul peut s'en réclamer ou surtout la vivre celui
qui, même “fou” selon les critères du monde, est en vérité sage. Bien des soi-disant
adeptes de la  “folle sagesse” se conduisent en effet comme des fous mais n'en sont
pas pour autant sages. Il faut au final juger l'arbre à ses fruits. 
p. 248 
-----------------
Quelques rares témoins de la  “folle sagesse” au comportement qui pouvait parfois
poser question ont laissé des disciples et héritiers de grande qualité, souvent sobres et
même  austères,  d'une  profonde  humanité  et  qui  n'imitent  en  rien  leur  maître.
Certaines personnes ont vécu auprès de ces maîtres des choses qui pourraient être
vues comme insensées, mais en ont émergé saines d'esprit et rayonnantes. Et nombre
de ceux qui se sont réclamés de la “folle sagesse” ont fait bien des dégâts…
p. 249
-----------------
L'ego  n'est  pas  juste  une  erreur  métaphysique.  C'est  aussi  une  souffrance,  la
cristallisation de ce que l'on peut appeler notre stratégie de survie fondamentale.
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Vouloir tout miser sur la dissipation de l'erreur métaphysique sans tenir compte de
ce noyau est un piège majeur. Cela peut conduire à refouler la souffrance à grandes
goulées de transcendance et de pseudo non séparation. C'est de cette erreur majeure
que découlent  tous les  abus qui,  hélas,  se  font  de plus en plus courants  dans la
sphère dite spirituelle. 
L'une des principales causes d'abus dans le domaine spirituel, c'est tout simplement
l'immaturité psychique et donc humaine. Un enseignant chargé de la force de son
expérience  “d'éveil” se retrouve, alors qu'il  n'a  pas la bouteille pour ça,  dans une
position d'autorité. Les gens l'admirent, sont prêts à tout pour être proches de lui,
alors même qu'ils peuvent tenir un discours récusant toute forme d'autorité. Tôt ou
tard, il ou elle finit par  “s'y croire”,  “pète les plombs” comme on dit, de la même
manière qu'une rock star ou un gagnant du loto. Rien que de très banal, mais une
exploration bien menée de leur propre psychisme et un entourage non complaisant
n'auraient pas été superflus et auraient sans doute épargné bien des souffrances, à
ceux qui leur ont accordé leur confiance comme à eux-mêmes. Il faut être solide et
aguerri pour gérer les projections, positives comme négatives, assumer le pouvoir, le
poids de sa propre parole... 
p. 250
-----------------
Il se peut que dans toute cette prétention à l'éveil, il y ait beaucoup d'arrogance qui
s'ignore ; l'humilité est à la fois si simple et si difficile... C'est une qualité méconnue
et  mal  appréhendée.  Nous  baignons  dans  la  posture  d'humilité,  l'humilité
spirituellement correcte, l’affectation psychologique de l'humilité. Or, l'humilité est
un positionnement technique, une forme accomplie de la vision de ce qui est, au final
une simple justesse de perspective. Avec la compassion, l'humilité m'apparaît comme
le point de visée, une qualité spirituelle hautement désirable par laquelle nous nous
voyons  nous-même  à  notre  exacte  place  dans  l'échelle  du  Tout.  Cette  place  est,
paradoxalement,  à  la  fois  insignifiante  et  suprêmement  importante.  J'apprécie
beaucoup l'insistance des saints chrétiens sur leur propre « misère » — pourvu qu'elle
ne soit  pas récupérée de façon névrotique et morbide. Un saint,  c'est typiquement
quelqu'un qui tout en contemplant au quotidien l'étendue de son impuissance, celle de
la condition humaine, s'évertue jour après jour à contribuer à la guérison du monde. A
la  fois  je  ne  peux rien  ou pas  grand-chose  et  en  même temps tout  repose  ici  et
maintenant sur ma manière de relever ou pas le défi de la vie.
p. 252
-----------------
À mes yeux,  la transmission spirituelle, qu'elle se fasse en tête-à-tête ou pour un
groupe restreint, participe toujours d'une démarche privée. Voilà longtemps que je
ne donne plus de stages ou séminaires publics.
p. 254 
-----------------
Pour  conclure,  il  me  semble  important  d'établir  une  distinction  très  claire  entre
expression publique, y compris spirituelle, et transmission. Je me souviens souvent de
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la  parole  de  Swamiji  à  Arnaud :  « Don't  make  it  cheap,  “ne  le  rendez  pas  bon
marché”. » Ma conviction est que la transmission ne peut pas, sauf à se dégrader, être
bon marché. Elle est par essence appelée à demeurer confidentielle, non publique. Ce
qui n'empêche pas que des propos publics, par exemple le présent ouvrage, puissent
transmettre quelque chose d'ordre général sans se départir d'une certaine exigence. 
p. 259
-----------------
Cela dit, la voie, “ce n'est pas une plaisanterie”, affirmait Swâmi Prajnânpad, variante
du “c'est pas du gâteau” selon le truculent Senseï Deshimaru. 
En effet, la voie n'est pas une petite affaire, un passe-temps, un intérêt parmi d'autres.
Ce n'est certainement pas une médecine douce ; plutôt un remède de cheval qui agit
pourtant lentement et qu'il convient de prendre toute sa vie sans garantie de guérison
spectaculaire.
 Voilà qui n'est pas très attirant, et cependant... !
p. 260 
-----------------
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