Ce roman de Lyonel Trouillot est un jeu de portes ouvertes, de portes fermées. J’aime son univers qui semble hermétique au premier abord. Il nécessite un effort de la part du lecteur. Rien n’est donné facilement. On est déséquilibré. On doute de sa bonne compréhension des choses, avant d’arriver à former une image dans son esprit, par petites touches, des trois inspirateurs de l’histoire : l’Étranger, l’Historien et Raoul. Le premier est un être d’histoires et de contes; le second s’est trompé de vie; le troisième est dans l’action et la prédiction. Par leur entremise, le narrateur dépeint son chemin intérieur. La distance qui le sépare de l’amour se résorbe dans l’écriture.
De l’évanescence des êtres et des choses, Lyonel Trouillot finit par tirer un roman d’initiation poétique qui peut se relire plusieurs fois tant il recèle de détours et d’évocations.
